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ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ που κρατάς στα χέρια σου δεν έχει γρα-
φτεί από σεναριογράφο ή συγγραφέα, αλλά από έναν 
ιδιωτικό ερευνητή. Οι υποθέσεις που αναφέρονται δεν 
είναι προϊόντα φαντασίας, αλλά αληθινά, καθημερινά 
γεγονότα. Δεν θα αναφερθώ σε υποθέσεις στις οποίες 
έχω κληθεί—δολοφονίες, αυτοκτονίες, απάτες—που 
ενδεχομένως γνωρίζεις από τα ΜΜΕ, ούτε θα προ-
βάλλω τον εαυτό μου ως κάποιον ανώτερο ή ικανότε-
ρο από άλλους επαγγελματίες του χώρου. Σέβομαι ό-
λους τους συναδέλφους, ανταγωνιστές ή μη, που α-
σκούν το επάγγελμα με συνέπεια και ήθος. 

Στόχος μου είναι να αναδείξω υποθέσεις της καθη-
μερινότητας, που συμβαίνουν δίπλα μας. Μέσα από 
αυτό το επάγγελμα άκουσα ανθρώπους να μου διη-

9

ΣΤΟΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ
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γούνται γεγονότα που δεν είπαν ποτέ στον σύντροφό 
τους, στον γιατρό τους, στον ψυχολόγο τους ή στον 
πνευματικό τους. Δεν εγκατέλειψα καμία υπόθεση· 
κάθε μία την αντιμετώπισα με σοβαρότητα. Πολλές 
φορές η τελευταία σκέψη πριν κοιμηθώ και η πρώτη ό-
ταν ξυπνούσα ήταν μία από αυτές. 

Θα είμαι σύντομος. Δεν θα αποκαλύψω ονόματα, 
περιοχές ή επαγγέλματα. Ο λόγος που εκδίδω αυτό το 
βιβλίο είναι η ανταμοιβή για όσα έμαθα, διδάχτηκα, 
δίδαξα, έζησα και ζω. Το βιβλίο μου δεν έχει ΤΙΜΗ 
[προσφέρεται ΔΩΡΕΑΝ], θέλω να αποκτήσει ΑΞΙΑ 
και ΑΞΙΑ θα έχει μόνο αν διαβαστεί. Θα θεωρήσω ότι 
πέτυχε αν γίνει αφορμή, για σκέψη, για κατανόηση, 
για εγρήγορση, έστω και από έναν άνθρωπο. 

 Έχω πολλούς ανθρώπους και λόγους να αφιερώσω 
αυτό το βιβλίο, αλλά… 

Το αφιερώνω στον αγαπημένο μου αδελφό, με τον 
οποίο διαχειριστήκαμε σχεδόν όλες τις υποθέσεις και 
με τον οποίο έζησα τα περισσότερα χρόνια, ημέρες και 
ώρες μαζί του. 

Στον Δημήτρη. Τον μεγαλύτερο αδελφό μου. Τον 
βαθιά θρησκευόμενο, συνεργάτη, λογιστή και ταμία 
μου. Τον άνθρωπο που ήταν πάντα εκεί και μου έβαζε 
φρένο, ώστε να μην ξεφύγω επαγγελματικά αλλά και 
οικογενειακά στη ζωή μου.

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ
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ΕΧΩ ΡΑΝΤΕΒΟΥ στο γραφείο μου με ανδρόγυνο. Τα 
σημάδια της κόπωσης και της ανησυχίας τους είναι εμ-
φανή. Η γυναίκα είχε βλέμμα σκληρό, μάτια που δεν έ-
κρυβαν θυμό, αλλά κάτι βαθύτερο… φόβο. Κάθισαν 
και η συζήτηση ξεκίνησε αμέσως, δίχως περιστροφές. 
«Εδώ και καιρό κάτι δεν πάει καλά», είπε η μητέρα. 
«Το παιδί μας σπουδάζει, μένει μόνο του. Ήταν καλός 
μαθητής. Τώρα άλλαξε… Δεν ξέρουμε αν περνάει μα-
θήματα. Δεν μας λέει τίποτα. Δεν δίνει λογαριασμό σε 
κανέναν. Όταν τον ρωτάμε, απαντάει με μια αδιαφο-
ρία ή πρόκληση…». Τη διέκοψα, ρωτώντας τι ακριβώς 
τους ανησυχεί. Η απάντηση ήταν ξεκάθαρη: «Μας λέει 
ότι δεν δίνει λόγο σε κανέναν, ότι θα πηγαίνει με ά-
ντρες και γυναίκες, θα κάνει ό,τι θέλει». 

Ο ΜΙΚΡΟΣ ΖΑΝ

• SELIDES - UOLOS KAUREFTHS_ΣEΛIΔEΣ IXNHΛAΣIA  04/02/2026  11:55  Page 11



Δεν είχαν αποδείξεις· μόνο λόγια και αλλαγές στη 
συμπεριφορά του, και ζήτησαν να ερευνήσω τι πραγ-
ματικά συμβαίνει, αν το παιδί εμπλέκεται σε κάτι επι-
κίνδυνο. Αποδέχτηκα την ανάθεση. Ξεκίνησα έρευνα 
την επόμενη μέρα. Δυσκολευτήκαμε, γιατί ο νεαρός 
άλλαζε συχνά εμφάνιση. Άλλοτε κυκλοφορούσε με 
γυναικεία ρούχα, άλλοτε με ανδρικά. Δεν υπήρχε στα-
θερότητα στην εικόνα του και αυτό καθυστερούσε την 
αναγνώρισή του. Έμπαινε και έβγαινε στην πολυκα-
τοικία χωρίς να γίνεται αντιληπτός. Η αναγνώριση έ-
γινε τυχαία: ένας συνεργάτης μου, που καθόταν κοντά 
στο σημείο του σπιτιού, άκουσε τον περιπτερά να φω-
νάζει μία κοπέλα «Ζαν». Το όνομα ταίριαζε με αυτό 
του φοιτητή. Η κοπέλα τελικά ήταν ο στόχος μας και 
από εκείνη τη στιγμή η έρευνα απέδωσε. 

Ο Ζαν είχε διπλή ζωή· εμφανιζόταν διαφορετικά α-
νάλογα με τον χώρο στον οποίο βρισκόταν. Στο πανε-
πιστήμιο κυκλοφορούσε σαν άντρας, ενώ στον ελεύ-
θερο χρόνο του επισκεπτόταν καφέ και μπαράκια είτε 
με γυναίκες είτε με άντρες, πάντα με εναλλασσόμενη 
εμφάνιση και συμπεριφορά. Ενημέρωσα τη μητέρα 
του, η οποία φάνηκε να γνωρίζει περισσότερα από όσα 
αρχικά είχε πει. Μου ανέφερε ότι ο μεγαλύτερος γιος 
της είχε παρατηρήσει πρώτος τις αλλαγές. Δεν ζήτησε 
να σταματήσει η έρευνα· το αντίθετο, ήθελε να μάθει 
όλη την αλήθεια. 

Το επόμενο στάδιο της έρευνας αφορούσε την ηλε-

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ
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κτρονική του δραστηριότητα. Μου προσκόμισαν ένα 
laptop, όπου βρέθηκαν ιδιωτικά προφίλ, ύποπτες συ-
νομιλίες, φωτογραφίες με προκλητικές στάσεις· υλικό 
που, υπό προϋποθέσεις, θα μπορούσε να αποτελέσει α-
ντικείμενο εκμετάλλευσης. Η υπόθεση όμως είχε όρια. 
Ο Ζαν ήταν ενήλικος· δεν υπήρχε ένδειξη παράνομων 
πράξεων, μόνο επιλογές ζωής που προκαλούσαν έντο-
νη συναισθηματική αντίδραση στους γονείς. 

Όταν ολοκληρώθηκε η έρευνα, επέστρεψα το lap-
top με τα αρχεία που ανακτήθηκαν. Οι γονείς ενημε-
ρώθηκαν λεπτομερώς και έφυγαν ήσυχοι, όχι επειδή 
λύθηκε το πρόβλημά τους, αλλά επειδή έμαθαν την α-
λήθεια. Για μένα η υπόθεση έκλεισε εκεί. Οι επιλογές 
του Ζαν ήταν δικές του. Δεν αφορούσαν ούτε τον πα-
τέρα ούτε τη μητέρα — και σίγουρα όχι εμένα.

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ

13

• SELIDES - UOLOS KAUREFTHS_ΣEΛIΔEΣ IXNHΛAΣIA  04/02/2026  11:55  Page 13



ΣΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ ΜΟΥ, άντρας περίπου πενήντα ετών 
κάθεται πρωινός-πρωινός και, αφού συστηθήκαμε, 
μπαίνει αμέσως στο θέμα. «Θέλω να δω τι κάνει τα 
πρωινά η σύζυγός μου, αλλά και μερικά απογεύματα 
πού πηγαίνει, έτσι για να ξέρω… Λέει πως πηγαίνει 
στη μητέρα της και στα μαγαζιά. Κάποιες φορές βγαί-
νει και με φίλες της το βράδυ. Δεν ξέρω τι θέλω! Θέλω 
να δω αν έχει κάποια άλλη σχέση. Είμαι αγχωμένος. 
Πρέπει να το πάρω αλλιώς…». «Να παραγγείλω έναν 
καφέ», τον διακόπτω. «Έχω πιει, μήπως έχετε ένα νε-
ράκι;» απαντάει και συνέχισε, λέγοντας διάφορα για 
το επάγγελμά του, τον τόπο καταγωγής, τα οικογενει-
ακά του. Όταν τον είδα έτοιμο, τον ρώτησα τι μπορώ 
να κάνω για εκείνον. 

ΤΟΥ ΘΟΛΩΜΕΝΟΥ ΜΟΥ ΜΥΑΛΟΥ
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«Όπως σας είπα, είμαι παντρεμένος, έχω οικογέ-
νεια. Η γυναίκα μου είναι αρκετά όμορφη, δεν έχουμε 
κανένα πρόβλημα, αλλά… πώς να σας το πω; Αισθά-
νομαι άβολα. Δεν περίμενα ότι θα μου τύχει αυτό το 
πράγμα, έχω πολύ άγχος». «Για ποιο πράγμα;», ρω-
τάω. «Ίσως ξεκίνησα λάθος. Θα σας πω ακριβώς τι μου 
συμβαίνει». «Αυτό περιμένω», απάντησα. «Χθες το 
βράδυ έβλεπα ένα έργο στο laptop, για ένα ανδρόγυνο 
όπου στη ζωή τους φαίνονταν όλα καλά, αλλά η σύζυ-
γος είχε εξωσυζυγική σχέση. Με επηρέασε τόσο πολύ 
που από χθες δεν μπορώ να ησυχάσω». Τον καθησύ-
χασα: «Μην ανησυχείτε, έχει ξανασυμβεί. Το γνωρίζω 
και από άλλον πελάτη». «Άρα σίγουρα δεν είμαι παρα-
νοϊκός; Δεν άρχισα να τα χάνω;» είπε. Προσπάθησα να 
τον ηρεμήσω για να καταλάβω τι ακριβώς θέλει. 
«Μπορείτε να με βοηθήσετε; Θέλω να ξέρω αν υπάρ-
χει κάποιος άλλος στη ζωή της. Θέλω να είστε διακρι-
τικοί· δεν έχω κάποια ένδειξη, δεν μου έχει δώσει ποτέ 
δικαίωμα. Ξέρετε… αν συμβεί κάτι και το αντιληφθεί, 
θα εκτεθώ ανεπανόρθωτα! Αν καταλάβει κάτι, θα εί-
ναι καταστροφικό για μένα». 

Μπορώ να το κάνω και σας διαβεβαιώνω ότι δεν θα 
γίνει αντιληπτό, απάντησα. «Ωραία, να σας δώσω κά-
ποια χρήματα; Και πότε να έρθω να μου πείτε νέα;». 
«Δεν χρειάζεται να μου δώσετε χρήματα, θα με πλη-
ρώσετε στο τέλος». Επέμενε όμως. Άφησε ένα ποσό 
και προχωρήσαμε παρακάτω. Μου έδωσε ό,τι στοιχεία 

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ
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ήταν απαραίτητα για να ξεκινήσω την έρευνα. «Θέλω να 
ξεκινήσετε άμεσα, έχω πολύ άγχος, κοντεύω να τρελα-
θώ», είπε. «Ωραία, θα ξεκινήσω άμεσα. Θα σας ενημερώ-
νω συνεχώς, ώστε να έχετε μία εικόνα». «Πότε;». «Από 
αύριο θα αρχίσω». «Πότε θα με ενημερώσετε;». «Άμε-
σα», είπα, και κατάλαβα ότι το άγχος του μεγάλωνε. 

Την επόμενη μέρα ξεκινήσαμε την έρευνα και ελέγ-
ξαμε τη σύζυγο. Πράγματι ήταν μία πολύ όμορφη γυ-
ναίκα, η οποία δεν περνούσε απαρατήρητη στο δρόμο. 
Οι κινήσεις της ήταν: τα παιδιά στο σχολείο, ψώνια, ε-
πισκέψεις στη μητέρα της, βόλτες με τις φίλες της — 
δεν υπήρχαν λόγοι ανησυχίας. Η έρευνα κράτησε δέκα 
μέρες· ο σύζυγος ενημερωνόταν καθημερινά και είχε 
πλέον πειστεί ότι όλα ήταν στο μυαλό του. Η επικοι-
νωνία μας και η συνεργασία μαζί του είχαν αρχίσει να 
βελτιώνονται αισθητά. 

Ήρθε στο γραφείο μου να μάθει την εκτίμησή μου 
και αν πρέπει να συνεχίσουμε. Απάντησα αρνητικά: 
«Δεν χρειάζονται παραπάνω μέρες. Περάσατε μια φά-
ση, το ελέγξαμε και νομίζω ότι πρέπει να είστε ήσυχος». 
«Έχετε δίκιο», είπε. 

 «Ήταν μία εμπειρία που δεν την έχω ξαναζήσει με 
γραφείο ερευνών». Είχα μπροστά μου έναν ήρεμο άν-
θρωπο· στα μάτια του δεν υπήρχε πλέον σύγχυση, φό-
βος ή άγνοια.  

Το παιχνίδι του θολωμένου μυαλού και του θολού 
καθρέπτη είχε ξεκαθαρίσει.

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ
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ΣΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ ΜΟΥ ήρθαν δύο άντρες, φίλοι και 
γείτονες. Μου διηγήθηκαν πως οι γυναίκες τους βγή-
καν με δύο άλλες γυναίκες την Παρασκευή, γυναικο-
παρέα, και επέστρεψαν πρωινή ώρα. «Το συνηθίζουν 
αυτό. Εμείς κοιμόμαστε, γιατί ξέρουμε ότι αργούν και 
δεν ανησυχούμε». «Την Παρασκευή που μας πέρασε, 
την ώρα που μπήκαν στο σπίτι, απ’ έξω χτυπούσαν μα-
νιωδώς τα κουδούνια της πολυκατοικίας. Βγήκαμε 
στο μπαλκόνι να δούμε τι συμβαίνει και είδαμε δύο αυ-
τοκίνητα με τέσσερις νεαρούς έξαλλους να φωνάζουν: 
“Κατεβείτε κάτω τώρα!” και διάφορα κοσμητικά επί-
θετα. Κάποιος πήρε την αστυνομία, αλλά πρόλαβαν 
και έφυγαν. Ρωτήσαμε τις γυναίκες μας τι συνέβη και 
μας εξήγησαν ότι στο κέντρο που διασκέδαζαν, τέσσε-

Η ΓΥΝΑΙΚΟΠΑΡΕΑ
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ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ

18

ρις νεαροί τις παρενοχλούσαν και όταν έφυγαν πιθα-
νόν τις ακολούθησαν. Θέλουμε να μάθουμε τι προη-
γήθηκε στο κέντρο διασκέδασης, τι έγινε με τους νεα-
ρούς και αν θα υπάρξει συνέχεια. Γίναμε ρεζίλι στην 
πολυκατοικία, καταλαβαίνετε…». 

Δέχτηκα να το ερευνήσω και να τους ενημερώσω. Α-
φού ολοκλήρωσα την έρευνα, τους κάλεσα στο γραφείο 
μου και τους ανακοίνωσα ότι οι γυναίκες τους, με άλλες 
δύο φίλες, ήταν σε διαφορετικά τραπέζια από τους νεα-
ρούς. Κάποια στιγμή οι γυναίκες άρχισαν να παίζουν με 
τους νεαρούς, οι οποίοι τους έστελναν ποτά και λου-
λούδια. Σύντομα το τραπέζι των τεσσάρων γυναικών 
και των τεσσάρων νεαρών έγινε ένα· σαμπάνιες, ποτά, 
λουλούδια και κάποιες φιλικές χειρονομίες. Τους πήρε 
το πρωί… Ήρθε ο λογαριασμός. Οι νεαροί, με το χαρ-
τζιλίκι τους και το μαχαίρι που έγινε, τα πλήρωσαν όλα, 
ελπίζοντας ότι θα υπάρξει συνέχεια στη διασκέδαση. 

Οι κυρίες έφυγαν πρώτες, παρότι οι νεαροί περίμε-
ναν να τις συνοδεύσουν. Αυτές όμως πήραν ταξί και έ-
φυγαν χαμογελώντας. Οι νεαροί ακολούθησαν το ένα 
από τα δύο ταξί μέχρι το σπίτι τους και έγινε ό,τι έγινε. 
Οι άντρες τους αποχώρησαν προβληματισμένοι. Κα-
θώς κατευθύνονταν προς την έξοδο, ο ένας επέστρεψε 
και με ρώτησε: «Κύριε Νίκο, πόσο φιλικές ήταν οι χει-
ρονομίες;». «Φιλικές», απάντησα μονολεκτικά. Κοιτά-
χτηκαν μεταξύ τους και αναρωτήθηκαν τι άλλο μπορεί 
να τους συμβεί την επόμενη φορά…
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ΚΑΘΟΜΑΣΤΕ με τον αδερφό μου πρωί στο γραφείο. 
Συζητάμε διάφορα, για τα οικογενειακά μας, τα επαγ-
γελματικά και ότι άλλο μπορούν να συζητήσουν δύο 
αδέρφια και συνεργάτες. «Σάπια μέρα σήμερα», του 
λέω. «Φύγε, μην καθόμαστε και οι δύο». «Και πού να 
πάω; Δεν έχω να πάω κάπου, φύγε εσύ». Χτυπάει το 
κουδούνι και κοιταζόμαστε. «Να δούμε τι έχουμε σή-
μερα», λέω. Έχουν έρθει κάποιοι, τους βλέπω στην ο-
θόνη. Ανοίγουμε, μπαίνουν δύο άνθρωποι μέσης ηλι-
κίας. «Θέλουμε να σας πούμε ένα πρόβλημα που έχου-
με», λένε. «Περάστε», απαντάει ο αδελφός μου. «Δεν 
θα φύγω», μου είπε, «δίπλα θα είμαι». 

Κάθισα και τους άκουσα. Η σύζυγος άρχισε να λέει 
ότι έχουν ένα παιδί στην εφηβεία και πόσο κακό και 

ΤΟ ΣΚΑΡΤΟ ΠΑΙΔΙ
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παραβατικό είναι. Μου ανέφεραν διάφορα γεγονότα: 
ότι πίνει, καπνίζει, κάνει κοπάνες, ίσως να κάνει και 
ναρκωτικά. Μου το περιέγραψε σαν παιδί που δεν έχει 
αφήσει τίποτα κακό — τα κάνει όλα. Όταν προσπα-
θούσε ο σύζυγος να μιλήσει, του φώναζε: «Σταμάτα, ε-
σύ φταις!». «Τα είπαμε αυτά», της απάντησε. Η σύζυ-
γος συνέχισε να κατηγορεί το παιδί και κάθε φορά που 
προσπαθούσα να πω κάτι, δεν με άφηνε. 

«Πήγαμε και στην αστυνομία και μας είπαν ότι αυ-
τά είναι σοβαρά και πρέπει να απευθυνθούμε στον ει-
σαγγελέα, αλλά να αποδείξουμε όσα λέμε». Μου ζήτη-
σαν να τους συμβουλέψω με ποιον τρόπο μπορούν να 
τα καταγράψουν, με σκοπό να τα προσκομίσουν στον 
εισαγγελέα, ώστε αυτό το παιδί «να πάει για εγκλει-
σμό, να πάει σε αναμορφωτήριο, βρε αδερφέ. Δεν το α-
νεχόμαστε άλλο. Να δει το κράτος τι θα γίνει με αυ-
τό». Έτσι ακριβώς είπε η σύζυγος — και μητέρα — α-
γανακτισμένη. 

«Τι λέτε να κάνουμε;», συνέχισε ο σύζυγος. «Ακού-
σατε τα προβλήματα που έχουμε. Το παιδί αυτό τελικά 
βγήκε σκάρτο». Για να είμαι ειλικρινής, το «σκάρτο» 
το είχα ακούσει στο χωριό μου όταν ήμουν μικρός. Το 
έλεγε ένας γείτονας για το γάιδαρό του! 

Τους πρότεινα να τοποθετήσουν μέσα στον χώρο 
ένα μικρό μαγνητόφωνο, τελευταίας τεχνολογίας, να 
καταγράψουν τα γεγονότα, να τα αξιολογήσουμε και 
κατόπιν να απευθυνθούμε στον εισαγγελέα. Τους φά-

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ
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νηκε καλή ιδέα. Το συζήτησα με τον αδελφό μου και 
το ετοίμασε. Το μαγνητόφωνο θα έπρεπε να το ενερ-
γοποιήσουν όταν το τοποθετήσουν στο χώρο. Ο α-
δελφός μου τους έκανε την επίδειξη λέγοντας: «Δεν θα 
πειράξετε τίποτα. Θα το τοποθετήσετε στο δωμάτιο 
του παιδιού και αυτό θα αρχίσει να γράφει από μόνο 
του». 

Και ρώτησαν: «Μπορείτε να μας γράψετε αυτά που 
θα ακούσετε μέσα από το μαγνητόφωνο σε ένα χαρτί; 
Θέλουμε να τα προσκομίσουμε, ώστε να γίνει ο ε-
γκλεισμός του, να ησυχάσουμε τέλος πάντων μια και 
καλή». «Αφήστε να δούμε τι θα ακούσουμε κι αν προ-
κύψουν παράνομες ενέργειες ή παραβατική συμπερι-
φορά, τότε θα κάνω την εγγραφή και θα έρθω να κα-
ταθέσω στον εισαγγελέα», είπα. Έφυγαν, παρέλαβαν 
το μικρό μαγνητόφωνο με σκοπό να το τοποθετήσουν 
στο δωμάτιο του παιδιού και μετά από πέντε μέρες να 
το επιστρέψουν για απομαγνητοφώνηση. 

Ο αδελφός μου ήταν αυθεντία στα ηλεκτρονικά. 
Μου εξήγησε ότι δεν θα καταφέρουν να το θέσουν σε 
λειτουργία «on–off» και, λόγω του ότι το μαγνητόφω-
νο κάλυπτε τις πέντε μέρες συνεχούς καταγραφής και 
όχι μόνο, ζήτησε να μην το πειράξουν ενεργοποιώντας 
το από εκείνη τη στιγμή. Μετά από πέντε μέρες το ε-
πέστρεψαν για απομαγνητοφώνηση. Ζήτησα δύο μέ-
ρες προθεσμία για να ολοκληρωθεί η διαδικασία. 

Αυτά που ακούσαμε μας καθήλωσαν. Φεύγοντας α-

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ

21

• SELIDES - UOLOS KAUREFTHS_ΣEΛIΔEΣ IXNHΛAΣIA  04/02/2026  11:55  Page 21



πό το γραφείο μου, μέσα στο ασανσέρ, σχεδίαζαν πώς 
θα προκαλέσουν το παιδί, ώστε να καταγραφούν επι-
βαρυντικά γεγονότα, να ομολογήσει ότι κάνει ναρκω-
τικά. Σκοπός τους ήταν να τους δώσω έκθεση, ώστε ο 
εισαγγελέας να διατάξει τον εγκλεισμό του παιδιού 
τους. Αλλά και στο σπίτι, όπου τοποθέτησαν τη συ-
σκευή, ήταν εριστικοί και προκλητικοί απέναντι στο 
παιδί. Τους άκουσα να καταστρώνουν σχέδια με συγ-
γενή τους. Εκεί έμαθα ότι το παιδί είναι υιοθετημένο, 
ότι τους είχε κουράσει, ότι δεν το ήθελαν πια. Άκουσα 
αρκετές φορές να το προκαλούν να ομολογήσει ότι 
κάνει ναρκωτικά, ώστε να καταγραφεί και να έχουν 
λόγους και στοιχεία. Μοναδικός σκοπός τους ήταν να 
πάει για οριστικό εγκλεισμό, ώστε να απαλλαγούν από 
αυτό. 

Δύο μέρες μετά ήρθαν. Είχαν μεγάλη αγωνία να μά-
θουν αν τα άκουσα, αν είχαν δίκιο και αν έφτιαξα την 
έκθεση. Τους ενημέρωσα για όσα έχω ακούσει. Στην 
αρχή εξαγριώθηκαν μαζί μου, λέγοντας ότι το μαγνη-
τόφωνο έπρεπε να καταγράφει μόνο το παιδί τους. 
«Είναι παράνομο», είπαν. «Εμείς ζητήσαμε να κατα-
γράψουμε το παιδί και όχι εμάς!». «Αν είναι παράνομο 
ή όχι το γνωρίζω πολύ καλά», τους απάντησα. 

Τους έκανα γνωστό ότι θα παρακολουθώ την υπό-
θεση, μιας και σε λίγο καιρό το παιδί ενηλικιώνεται, 
και ότι αν το διώξουν από το σπίτι, αν πάθει κάτι, αν 
φύγει μόνο του, να προσέξουν γιατί τα στοιχεία θα τα 

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ
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προσκομίσω εγώ στον εισαγγελέα. Τους ανέφερα επί-
σης ότι γνωρίζω κάποιον στη γειτονιά τους και θα ενη-
μερώνομαι συνεχώς. Τόνισα πως αυτό που κάνουν εί-
ναι ανήθικο και παράνομο. Μπορεί το παιδί να είναι 
υιοθετημένο, αλλά ο λόγος που το υιοθετήσατε είναι 
επειδή υποτίθεται πως θα ήσασταν πιο ικανοί γονείς 
από τους βιολογικούς – και όχι για να προκαλείτε το 
παιδί σε ακραίες καταστάσεις. 

Δεν τους έδωσα κανένα στοιχείο και αποχώρησαν 
από το γραφείο μου. «Σάπιοι άνθρωποι», μου λέει ο α-
δελφός μου. Γιατί την ημέρα που ήρθαν και χαζεύαμε, 
είχα πει: «Σάπια ημέρα σήμερα…».

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ
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ΜΕ ΕΠΙΣΚΕΦΘΗΚΕ κυρία μέσης ηλικίας. Έδειχνε 
ψύχραιμη, αλλά κοιτάζοντάς την προσεκτικά στα μά-
τια έβλεπες ότι κάτι έκρυβε. Ήταν όμορφη, αν και ε-
ντελώς απεριποίητη. Φαινόταν να έχει παραμελήσει 
τον εαυτό της. «Θέλετε έναν καφέ;» τη ρώτησε η 
γραμματέας μου. «Ένα νερό μόνο, αν έχετε την καλο-
σύνη», απάντησε και κάθισε στο μεγάλο γραφείο. Είχε 
μαζί της δύο μεγάλες χάρτινες σακούλες και τη δική 
της γυναικεία τσάντα, σε κακή κατάσταση. «Θέλω τη 
βοήθειά σας. Είναι δύσκολο, αλλά το δικαιούμαι και 
πρέπει να το πάρω…». Ο λόγος της ήταν επιτακτικός 
και αποφασιστικός, και συνέχισε ζητώντας συγγνώμη 
για την ένταση της φωνής της. 

«Δώστε μου να καταλάβω γιατί με επισκεφθήκατε», 

ΘΕΛΩ ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΜΟΥ
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της είπα, και άρχισε να μου διηγείται. «Είμαι πρώην 
ναρκομανής. Ήμουν για πολλά χρόνια στα ναρκωτικά, 
παντρεμένη, είχα παιδί. Ο σύζυγός μου πέθανε από 
ναρκωτικά μέσα σε ένα εγκαταλελειμμένο σπίτι, χωρίς 
ρεύμα και νερό. Δίπλα ήμουν εγώ, και το παιδί στη μέ-
ση. Όταν μας βρήκαν, ο σύζυγος ήταν δύο μέρες νε-
κρός… Όπως είπαν, αν δεν μας έβρισκαν, την ίδια τύ-
χη θα είχα κι εγώ και το παιδί, το οποίο ήταν δύο ετών. 
Ο εισαγγελέας διέταξε να αφαιρεθεί το παιδί, να πάει 
σε ίδρυμα, και εγώ στο νοσοκομείο. Από τη μέρα που 
πήραν το παιδί, δεν ήπια ξανά τίποτα. Αρκετές φορές 
βρέθηκα σε νοσοκομεία, κέντρα απεξάρτησης, στα πε-
ζοδρόμια αναίσθητη… Πέθανα πολλές φορές. Μπήκα 
σε πρόγραμμα απεξάρτησης, δέκα χρόνια, ολοκλήρω-
σα και είμαι καθαρή. Δεν πίνω ούτε καφέ. Σας βλέπω 
να καπνίζετε και μου είναι αδιάφορο. Έχω γνωματεύ-
σεις ιατρών, ψυχιάτρων, πραγματογνωμόνων ότι είμαι 
πλήρως απεξαρτημένη», και έβγαζε ένα-ένα τα χαρ-
τιά. 

«Εργάζομαι. Έχω σπίτι δικό μου, δεν έχω σύντροφο 
και έχω μία κανονική ζωή. Έχω ενταχθεί πλήρως στην 
κοινωνία. Θέλω το παιδί μου πίσω. Θέλω να βρω το 
παιδί μου, να ζήσω μαζί του. Σήμερα είναι δώδεκα ε-
τών. Σας είπα ότι δέχομαι οποιαδήποτε εξέταση. Έχω 
ψάξει παντού, δεν μου δίνουν πληροφορίες. Θέλω να 
με βοηθήσετε…». 

Της εξήγησα ότι έχουν περάσει πολλά χρόνια και ε-

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ

25

• SELIDES - UOLOS KAUREFTHS_ΣEΛIΔEΣ IXNHΛAΣIA  04/02/2026  11:55  Page 25



κτιμώ πως το παιδί δεν θα παραμένει πια στο Ίδρυμα, 
αλλά θα το ερευνήσω. Έκανα την έρευνα. Ήταν όπως 
έλεγε: δύο μέρες νεκρός ο σύζυγος, κι εκείνη δεν το εί-
χε αντιληφθεί. Ζούσαν με το ανήλικο τέκνο σε εγκα-
ταλελειμμένο σπίτι. Το παιδί, σύμφωνα με τον νόμο, 
παρέμεινε για το προβλεπόμενο διάστημα στο Ίδρυμα 
και στη συνέχεια δόθηκε για υιοθεσία με όλα τα νόμιμα 
παραστατικά και διαδικασίες. 

Μίλησα με την υπεύθυνη του Ιδρύματος, η οποία 
μου ζήτησε λίγο χρόνο και υποσχέθηκε πως θα με ε-
νημερώσει. Τρεις μέρες αργότερα με κάλεσε να πε-
ράσω από το Κέντρο. Εκεί μου εξήγησε ότι το παιδί 
βρίσκεται σε καλή οικογένεια. «Σας διαβεβαιώνω ό-
τι, εάν το παιδί δεν περνούσε καλά ή αν βρισκόταν 
σε άλλο Ίδρυμα, θα σας ενημέρωνα. Θέλω να με πι-
στέψετε. Σταματήστε την έρευνά σας, θα του ανα-
στατώσουμε τη ζωή. Σταματήστε», ξαναείπε, «είναι 
για το καλό του!». Η στάση της μ’ έπεισε. Δεν είχα 
άλλη επιλογή. 

Ενημέρωσα την εντολέα μου. Ζήτησε τουλάχιστον 
να το δει από μακριά ή μια φωτογραφία του. Της εξή-
γησα ότι αυτό δεν γίνεται. «Πείτε μου κάτι», επέμενε. 
«Το είδατε; Πώς είναι; Είναι όμορφος;». «Το μόνο που 
γνωρίζω είναι ότι είναι αρκετά καλά…», της είπα. Ση-
κώθηκε και φεύγοντας είπε: «Θα περιμένω να ενηλι-
κιωθεί το παιδί και θα το αναζητήσω. Εάν είμαστε κα-
λά, θα σας επισκεφθώ πάλι. Θέλω να με θυμάστε…». 

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ
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Με αυτά τα λόγια αποχώρησε. Η υπόθεση έκλεισε, 
αφήνοντας την αίσθηση ότι κάποιες υποθέσεις, όσο κι 
αν προσπαθείς, δεν κλείνουν όπως θα ήθελες εσύ, αλ-
λά όπως ορίζει ο νόμος – ή η ζωή. 

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ
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ΚΥΡΙΑ ΜΟΥ ΖΗΤΗΣΕ να κάνουμε ραντεβού εκτός 
του γραφείου μου, σε ξενοδοχείο της Αθήνας. Συμφώ-
νησα και την επομένη με περίμενε. Ζήτησε συγγνώμη. 
«Δεν είμαι καλά», είπε. «Δεν μπορούσα να έρθω στο 
γραφείο σας». Φαινόταν εξαντλημένη. Τα μάτια της ή-
ταν κόκκινα, με μαύρους κύκλους, και στο πρόσωπο υ-
πήρχαν υπολείμματα μακιγιάζ. Σχολίασα για κάποια 
συγκέντρωση που είχε απ’ έξω και υπήρχε διακοπή της 
κυκλοφορίας. Η συζήτηση ήταν περισσότερο για να 
σπάσει ο πάγος, αλλά δεν είχε και πλήρη επαφή με το 
περιβάλλον. 

«Θέλω να σας πω το πρόβλημά μου», ξεκίνησε λέ-
γοντας, «αλλά πρέπει να είστε υπομονετικός κι αν 
μπορείτε να με βοηθήσετε ή να με συμβουλεύσετε τι 

ΑΚΡΙΒΟΣ ΕΡΩΤΑΣ
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να κάνω. Θέλω να ξέρετε ότι εδώ που είστε και σας α-
πασχολώ, θα αποζημιωθείτε. Δεν θέλω να χάσετε τον 
χρόνο σας», είπε και συνέχισε: «Πριν από έναν χρόνο 
αρρώστησε ο σύζυγός μου και σε πολύ μικρό χρονικό 
διάστημα απεβίωσε… Περιουσία ακίνητη δεν είχε ού-
τε κι εγώ. Ήταν τοκογλύφος. Συνεργαζόταν μ’ έναν 
φίλο του, τον Γιάννη, για πολλά χρόνια. Ήταν παιδικοί 
φίλοι. Τις τελευταίες μέρες της ζωής του, ενώ βρισκό-
ταν στο νοσοκομείο, μου αποκάλυψε την κρύπτη που 
είχε τα χρήματα στο σπίτι. Είπε ότι είναι το ποσό του 
ενάμισι εκατομμυρίου ευρώ και ακόμα πεντακόσιες χι-
λιάδες ευρώ που “έτρεχαν” στην αγορά. “Ο Γιάννης 
ξέρει”, είπε. “Θα σου μάθει και μαζί θα συνεχίσετε αυτή 
τη δουλειά”». 

«Ο Γιάννης, όσο ο σύζυγός μου νοσηλευόταν, έφευ-
γε κάποιες ώρες. Πήγαινε στο σπίτι, έβλεπε τη σύζυγο 
και το παιδί και επέστρεφε πάλι στο νοσοκομείο. Όταν 
συζητούσαν με τον σύζυγό μου επαγγελματικά, δεν ή-
ταν κανένας μπροστά. Τρεις μέρες πριν φύγει από τη 
ζωή, ζήτησε έναν χαρτοφύλακα να του πάω, που είχε 
στο σπίτι –πράγμα που έκανα– και ο ίδιος, παρουσία 
μου, χωρίς να τον ανοίξει, τον παρέδωσε στον Γιάννη. 
Έφυγε ο σύζυγός μου από τη ζωή κι ο Γιάννης ανέλαβε 
τα έξοδα του νοσοκομείου και ό,τι άλλο προέκυψε ε-
κείνη τη στιγμή. Καθημερινά μου τηλεφωνούσε και 
κάθε μήνα μου έδινε το ποσό των χιλίων πεντακοσίων 
ευρώ. Αυτό συνεχίστηκε για μήνες. Κάθε εβδομάδα ό-
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μως βρισκόμασταν μακριά από το σπίτι και το γιο μου. 
Συνεχώς, κύριε Νίκο, μιλούσε για επιτόκια, για χρημα-
τιστήριο, μετοχές, κραχ και τόκους, αλλά εγώ δεν κα-
ταλάβαινα τίποτα. Έλεγε πόσο κακή σχέση είχε με τη 
σύζυγό του, έκανε παράπονα και πως σκέφτεται να 
χωρίσει. 

Με άλλα λόγια, έτσι μπερδεμένη συναισθηματικά 
και ευάλωτη όπως ήμουν, πίστεψα ότι ενδιαφερόταν 
για το καλό μου και γίναμε ζευγάρι. Στη συνέχεια μού 
είπε για μία ευκαιρία από πλειστηριασμό και, αφού υπέ-
γραψα κάποια χαρτιά, σ’ έναν μήνα με πήγε σε διαμέρι-
σμα στο κέντρο της Αθήνας, εξήντα τετραγωνικών, το 
οποίο μεταβιβάστηκε στο όνομά μου. Η αξία του ήταν 
τριάντα οκτώ χιλιάδες ευρώ. Αυτός το πλήρωσε, μου έ-
δωσε και τα συμβόλαια. Ο ίδιος βρήκε ενοικιαστή και 
τετρακόσια ευρώ κάθε μήνα κατατίθενται στον λογα-
ριασμό μου μέχρι και σήμερα. Έλεγε ότι “τα λεφτά φέρ-
νουν τα λεφτά”, πως την κατάλληλη στιγμή θα κάνου-
με το μπαμ. Τον ρώτησα τι είναι το “μπαμ”. Είπε: “Θα 
βάλουμε κάποια χρήματα και σε δέκα μέρες θα διπλα-
σιαστούν”. Ζήτησα λεπτομέρειες, αλλά θύμωσε. “Δεν 
με εμπιστεύεσαι;” μου είπε. “Υπάρχουν χαρτιά, δεν μας 
τρώει κανένας. Με τον άντρα σου το έχουμε ξανακά-
νει. Τα αποδεικτικά είναι στον φάκελο που μου έδωσε. 
Γιατί έχεις αυτές τις αμφιβολίες; Θες να προχωρήσω 
μόνος μου; Δεν θες να ακολουθήσεις;”». 

Είπε για διασφαλίσεις, για πιστοληπτική ικανότη-
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τα, για διασπορά κινδύνου. Δεν είχα λόγο ούτε καμία 
υποψία μέχρι τότε και συμφώνησα. Άλλωστε, ο σύζυ-
γός μου είχε πει να τον εμπιστεύομαι, ότι μαζί θα συνε-
χίσουμε τη δουλειά. Λίγες μέρες αργότερα βρισκόμα-
σταν σε ξενοδοχείο, με προοπτική να διανυκτερεύ-
σουμε. Χτύπησε το τηλέφωνό του. Μου έκανε νόημα 
να μη μιλάω. Βγήκε στο μπαλκόνι και μίλησε για πέντε 
λεπτά. Τον άκουσα, κλείνοντας, να λέει: «Καν’ το, 
τρία εκατομμύρια ευρώ το πρωί θα τα έχεις». 

Μπαίνοντας ξανά στο δωμάτιο είπε με χαρά ότι «έ-
γινε το μπαμ», τελειώσαμε, τέλος – και άρχισε να ντύ-
νεται. Έδειχνε να είναι αλλού, παραμιλούσε. «Τι έγι-
νε;» ρώτησα. «Ντύσου, φεύγουμε. Έγινε το μπαμ, αύ-
ριο τελειώνουν όλα». Με πήγε στο σπίτι, ζήτησε να 
διώξω τη γυναίκα που φύλαγε το παιδί. Ρώτησε πού 
βρίσκονται τα χρήματα. Του έδειξα την κρύπτη. Πήγε 
στο γκαράζ, έφερε έναν λοστό, την έσπασε, πήρε τα 
χρήματα και έφυγε βιαστικά. «Τα λέμε αύριο», είπε. 

Από τότε, κύριε Νίκο, το τηλέφωνό του είναι κλει-
στό. Πήγα στο σπίτι του και μου είπαν ότι έχει μετακο-
μίσει πριν από έξι μήνες, σε άγνωστη διεύθυνση. Στο 
μαγαζί, όπου σύχναζαν με τον σύζυγό μου, έχουν να 
τον δουν πολλούς μήνες. Έχει εξαφανιστεί, δεν υπάρ-
χει κανένα ίχνος του. Το ενοίκιο συνεχίζει να μπαίνει 
στην τράπεζα και δεν ξέρω τι να κάνω. Δεν έχω καμία 
απόδειξη, δεν μπορώ να τον μηνύσω, γιατί τα χρήματα 
προέρχονται από τοκογλυφία». 
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Δέχτηκα να αναλάβω την έρευνα. Ξεκίνησα και ά-
μεσα εντόπισα τη νέα διεύθυνση του Γιάννη. Είχε πρό-
σφατα αποχωρήσει και από εκεί. Από πληροφορίες 
που συγκέντρωσα, έμαθα ότι η σύζυγός του ήταν αλ-
λοδαπή και έγκυος στο δεύτερο παιδί τους. Θα πήγαι-
ναν στην πατρίδα της να γεννήσει και, σύμφωνα με 
πληροφορίες, δεν σκόπευαν να επιστρέψουν στην Ελ-
λάδα. Διασταύρωσα τις πληροφορίες από το περιβάλ-
λον των γονέων του Γιάννη. Πράγματι, δεν θα επέ-
στρεφαν. 

Συνέχισα την έρευνα σχετικά με το προφίλ του 
Γιάννη. Τον τελευταίο καιρό είχε υπεξαιρέσει χρήματα 
από αρκετά άτομα και τον αναζητούσαν. Είχε όμως 
μία ιδιαιτερότητα: όλες οι οφειλές ήταν προς ιδιώτες 
και το αδίκημα ήταν απάτη ή υπεξαίρεση. Συναντήθη-
κα με έναν από τους παθόντες, που τον έψαχνε απε-
γνωσμένα. Μου εξήγησε τι ήταν το «μπαμ» και τον 
τρόπο που το είχε στήσει ο Γιάννης το τελευταίο εξά-
μηνο· πώς «πήραν κι αυτόν τα σκάγια». «Τα χρήματα 
είναι μαύρα», είπε, «και δεν ξέρω τι να κάνω». 

Όταν ενημέρωσα την εντολέα μου, εξεπλάγη. Της 
αποκάλυψα τι ήταν το «μπαμ» και σοκαρίστηκε – όχι 
μόνο για την απάτη που είχε υποστεί, αλλά και συναι-
σθηματικά, γιατί τότε έμαθε ότι η σύζυγος του Γιάννη 
ήταν έγκυος στο δεύτερο παιδί τους. Κλείνοντας είπε: 
«Αυτό ήταν που έλεγε; Ότι τα λεφτά βγαίνουν με κόλ-
πο και όχι με κόπο;».
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ΣΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ ΜΟΥ γυναίκα μεταξύ τριάντα και 
τριάντα δύο ετών, πρόχειρα βαμμένη, με μαλλιά πα-
λιάς κοπής, ανακατεμένα, και με ταλαιπωρημένα χέ-
ρια. Τα νύχια της ήταν ανύπαρκτα. Είναι αγχωμένη· 
κοιτάζει μία εμένα, μία τον αδερφό μου. «Περάστε», 
της λέω. Μπαίνει στο δικό μου γραφείο, γιατί ο αδερ-
φός μου είχε ραντεβού. Η γραμματέας μου τής έφερε 
ένα μπουκάλι νερό και ένα ποτήρι. Ήπιε λίγο από το 
μπουκάλι, μετά είδε το ποτήρι, το γέμισε πιάνοντάς το 
με τα δύο της χέρια και το ήπιε σχεδόν όλο. Κοιτάζω 
όλες τις κινήσεις της. 

«Συγγνώμη…», λέει, «… έχω άγχος. Πρώτη φορά έρ-
χομαι σε τέτοιο γραφείο». Προσπαθώ να την ηρεμήσω, 
λέγοντας πως όλοι μπορεί κάπου να νοιώθουμε άγχος. 
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«Θέλω να παρακολουθήσω τον άντρα μου, όχι τί-
ποτα σπουδαίο. Δεν θέλω να δω αν έχει καμία εξωτε-
ρική σχέση ή καμιά άλλη…». «Τι ακριβώς θέλετε;», τη 
ρωτάω. «Θέλω, την ώρα που παίρνει το παιδί από τον 
παιδικό σταθμό, να δω αν έρχεται κατευθείαν στο σπί-
τι, να δω αν σταματάει πουθενά και πόση ώρα κάνει. 
Αν βάζει το παιδί στο πίσω κάθισμα… Δεν θέλω τίπο-
τα περισσότερο. Θέλω όμως από Δευτέρα έως Παρα-
σκευή, από τις 15:00 έως την ώρα που έρχεται σπίτι...». 

«Τι ψάχνετε;», τη ρωτάω. «Θέλετε να δείτε αν παίρ-
νει και κάποιο άλλο παιδί; Αν μιλάει με κάποια στον 
σταθμό; Αν είναι προσεκτικός; Δώστε μου να καταλά-
βω τι θέλετε», ρώτησα. «Αυτό θέλω, μπορείτε να το 
κάνετε;» είπε θυμωμένα. Μπορούμε, και είναι εύκολο. 
Κράτησα ό,τι ήταν απαραίτητο για την έρευνα και έ-
φυγε. 

«Τι θέλει;», με ρωτάει ο αδερφός μου. «Δεν κατάλα-
βα τι ψάχνει». Του εξήγησα. «Μήπως φοβάται απαγω-
γή;» Δεν ξέρω· δεν παίρνεις κουβέντα… δεν λέει τίπο-
τα παραπάνω. «Πρόσεξέ την», είπε, «μην τον σκοτώ-
σει». 

Τη Δευτέρα ξεκινήσαμε την έρευνα. Κάλεσα τον 
συνεργάτη μου να ενημερωθώ πώς πήγε και τι είχαμε. 
Μου ανέφερε ότι παρέλαβε το παιδί, το έβαλε στο πί-
σω κάθισμα, την τσάντα στο πορτμπαγκάζ και πήγε 
κατευθείαν στο σπίτι. Αυτή τη διαδρομή ακολούθησε 
και μου την κατέγραψε. «Ααα… είδα ότι στην είσοδο 
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του σπιτιού περίμενε μία ηλικιωμένη και ανέβηκαν μα-
ζί στον τέταρτο όροφο». 

Συνεχίσαμε μέχρι την Παρασκευή. Το ίδιο ακριβώς 
πρόγραμμα, όπως με ενημέρωσε ο συνεργάτης μου. 
«Πες μου κάτι παραπάνω, κάτι ιδιαίτερο;» ρωτάω. «Τί-
ποτα. Δείχνει σχολαστικότητα, κάνει αργές κινήσεις, 
χωρίς εκνευρισμό, χαλαρή οδήγηση, προσεκτικός ο-
δηγός. Ίδιο δρομολόγιο. Τίποτα περίεργο…». 

Τη Δευτέρα ήρθε η εντολέας μου, την ενημέρωσα 
και έφυγε. Μετά από είκοσι μέρες ξαναήρθε και ζήτησε 
να το επαναλάβουμε. Αυτό συνεχίστηκε, μέσα σε διά-
στημα έξι μηνών, περίπου πέντε φορές. Δεν εντοπίσα-
με κάτι ιδιαίτερο. Έναν μήνα αργότερα επέστρεψε λέ-
γοντας: «Θέλω το ίδιο πράγμα, τις ίδιες ώρες, αλλά το 
μόνο που θέλω είναι, όταν πλησιάζει στο σπίτι, ο συ-
νεργάτης σας να τηλεφωνήσει στη μαμά μου, γιατί δεν 
μπορεί να κατέβει. Έσπασε το πόδι της». «Αφού δεν 
μπορεί να κατέβει, γιατί να της τηλεφωνούμε;» ρώτη-
σα. «Μπορείτε να το κάνετε;» είπε. «Θα το κάνουμε», 
της απάντησα, προσπαθώντας να καταλάβω τι ψάχνει. 
Μήπως έχει ξεφύγει από τα όρια της λογικής; αναρω-
τιέμαι. Ξεκινήσαμε πάλι, και την ώρα που πλησίαζε ο 
σύζυγος με το παιδί, τηλεφωνούσαμε στη μητέρα της, 
η οποία έβγαινε στη βεράντα, κρυφοκοίταζε τον γα-
μπρό και ξαναέμπαινε μέσα. 

Τη Δευτέρα ήρθε ξανά η εντολέας μου και ενημε-
ρώθηκε. Όμως την έβλεπα ότι δεν ήταν ικανοποιημέ-
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νη· περίμενε κάτι άλλο. Καταλάβαινα ότι τα χρήματα 
που δαπανούσε τα μάζευε λίγα-λίγα, με στερήσεις και 
δυσκολία. Τη ρώτησα τι ψάχνει. «Έχω δουλειά σήμε-
ρα», είπε, «θα έρθω αύριο να σας ρωτήσω κάποια 
πράγματα». Κλείσαμε ραντεβού για την επόμενη το α-
πόγευμα. Ήρθε και ρωτούσε αν είναι καλά κλειδωμένη 
η πόρτα, αν είναι κανένας άλλος μέσα και μας ακού-
ει… Είχε μια ταραχή και συνωμοτικό ύφος. Ήθελε να 
μάθει για κάμερες και κοριούς. Προσπάθησα να κατα-
λάβω τι την απασχολούσε και την πίεσα. Και τότε είπε: 
«Υποψιάζομαι ότι ο σύζυγός μου κάνει κάτι στο παι-
δί». «Πώς το λέτε; Είδατε κάτι;» ρώτησα. «Κύριε Νίκο, 
έχω δει πώς κοιτάζει το μωρό όταν είναι γυμνό ή όταν 
το κάνω μπάνιο και το αλλάζω…». «Είδατε κάτι;» επι-
μένω, γιατί αντιλαμβάνομαι ότι λέει την αλήθεια, αλ-
λά όχι ολόκληρη. «Όχι, αλλά τον ξέρω. Βλέπω το μάτι 
του». «Να βάλω κάμερα στο όχημα και στην αποθήκη 
στο υπόγειο… γιατί;» τη ρωτάω, αφού δεν πάει ποτέ 
στο υπόγειο. «Κύριε Νίκο, είμαι μάνα. Δεν ξέρω αν έ-
χετε παιδιά και μπορείτε να με καταλάβετε. Πώς να το 
πω… είμαι σίγουρη. Δεν είμαι τρελή. Βοηθήστε με». 

Επιμένω, κάνω ερωτήσεις, την πιέζω, και με χαμηλή 
φωνή λέει: «Μια μέρα, η μαμά μου τον είδε ότι ήρθε α-
πό τον σταθμό. Αλλά έκανε είκοσι λεπτά να ανέβει 
στον τέταρτο όροφο. Με ειδοποίησε, έφυγα από την 
εργασία μου, πήγα σπίτι, κατέβηκα στην αποθήκη και 
βρήκα χαρτιά στα οποία είχε πρόσφατα εκσπερματώ-
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σει…» και τότε την έπιασαν τα κλάματα. «Δεν είμαι 
τρελή… θέλω να το προλάβω», έλεγε με λυγμούς. 

Αισθάνθηκα άσχημα. Έτσι εξηγούνταν γιατί τον 
κρυφοκοίταζε η πεθερά από τη βεράντα – μετρούσε 
τον χρόνο που έκανε να ανέβει στον τέταρτο όροφο. 
Και πριν σπάσει το πόδι της, τον περίμενε στην είσοδο 
και ανέβαιναν μαζί. Εκείνη τη στιγμή πήρα την από-
φαση: «Θα τοποθετήσουμε κάμερες στην αποθήκη», 
είπα. Προγραμματίσαμε να φύγει για το εξοχικό με 
τον σύζυγό της και το παιδί. Η μητέρα της θα μας ά-
νοιγε την αποθήκη το Σάββατο. Γνώριζα το αδίκημα 
που διέπρατα, αλλά ήταν η τελευταία μου σκέψη· ήθε-
λα να ολοκληρώσω την έρευνα, να μη γίνει κάποιο λά-
θος, και την ανέλαβα προσωπικά. 

Το Σάββατο πήγαμε στο σπίτι. Μας οδήγησε η μα-
μά της στην αποθήκη – με το πόδι σπασμένο. Τοποθε-
τήσαμε κάμερες. Η τεχνολογία εκείνη την εποχή ήταν 
πολύ πίσω και συναντήσαμε δυσκολίες. Η διάρκεια 
των μηχανημάτων καταγραφής ήταν για επτά μέρες. 
Είχα αγωνία μήπως γίνουμε αντιληπτοί. Το μικρότερο 
βίντεο ήταν στο μέγεθος σχολικής τσάντας. Την πέ-
μπτη ημέρα αποφάσισα να συλλέξω τα πρώτα στοιχεία 
και να αναλύσω τι είχε καταγραφεί. Τον είδαμε να αυ-
νανίζεται μπροστά στο παιδί. Η αλήθεια είναι πως δεν 
το πείραξε· μόνο το κοιτούσε. Ήρθε η εντολέας μου 
και προσπάθησα να την προετοιμάσω, λέγοντάς της 
ότι δεν είναι τρελή και πως κάτι συμβαίνει – αλλά όχι 
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με το παιδί. Θέλησε να δει τα στοιχεία από μόνη της. 
Αφού τα είδε, έφυγε. Υποσχέθηκε ότι θα μας πληρώσει 
στο τέλος του μήνα, «όταν τα μαζέψω», όπως είπε. 

Τέλος του μήνα ήρθε. Ήταν χαρούμενη. «Το πρό-
λαβα», είπε. «Την ίδια μέρα τον έστειλα να κοιμηθεί 
στην αποθήκη, λέγοντάς του ότι έχω αποδεικτικά 
στοιχεία. Δεν μίλησε καθόλου. Ζήτησα να πληρώσει ό-
λα τα έξοδα που έκανα. Τώρα μένει αλλού, βρήκε σπί-
τι. Μίλησα με τον δικηγόρο και έβαλα μπροστά το 
διαζύγιο. Θέλω να σας ευχαριστήσω και να σας παρα-
καλέσω –για το καλό του παιδιού– μην κρατήσετε α-
ντίγραφο στα αρχεία σας». Έβγαλα ένα αντίγραφο, 
της το έδωσα και παρουσία της τα κατέστρεψα. Με 
τον αδερφό μου είχαμε ως αρχή να μην κρατάμε αρ-
χεία για κανέναν. 

Μετά από πολλά χρόνια, ενώ βρισκόμουν με τη σύ-
ζυγό μου σε ταβέρνα, ένιωσα μία γυναίκα να με κοιτά-
ζει επίμονα. Την αναγνώρισα. Ήταν μαζί με τον νέο 
της σύζυγο, την κόρη της, τον γαμπρό και ένα εγγόνι. 
Με χαιρέτησε διακριτικά κουνώντας το χέρι. Ήταν 
γιαγιά… Το μυαλό μου γύρισε τριάντα χρόνια πίσω. 
Θυμήθηκα κάθε λεπτομέρεια, αναπόλησα το παρελ-
θόν, τον συνεργάτη και αδερφό μου που συμμετείχε ε-
νεργά στην έρευνα και είπα: «Το πρόλαβε!». 

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ
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ΑΥΤΗ ΤΗ ΦΟΡΑ έχω στο γραφείο μου κάτι διαφορε-
τικό. Μία κυρία περίπου εξήντα ετών, συμπαθητική, 
χωρίς μεγάλο λεξιλόγιο στην επικοινωνία, αλλά αυθε-
ντική· έδειχνε αυτό που ήταν. «Κύριε Νίκο, αυτό που 
θέλω να σας πω είναι κάτι διαφορετικό και δεν ξέρω αν 
μπορείτε να με βοηθήσετε. Δεν ξέρω αν είναι αντικεί-
μενό σας, αλλά μία φίλη μου είπε να σας εμπιστευτώ. 
Έχω τον άντρα μου και τρία παιδιά. Ο άντρας μου έχει 
επιχείρηση πολλά χρόνια και απασχολεί πάνω από δέ-
κα άτομα προσωπικό. Φτιάξαμε μία περιουσία για τα 
παιδιά μας… Είμαστε παππούς και γιαγιά. Οι γαμπροί 
μου έχουν καλές δουλειές και τους βλέπω σαν παιδιά 
μου. Η σχέση με τα συμπεθέρια είναι καλή, καλύτερη 
δεν γίνεται». 

Ο ΔΙΑΒΟΛΟΣ ΣΤΟ ΔΙΑΒΟΛΟ
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«Εγώ δεν εργάστηκα ποτέ. Ασχολούμαι με τα εγγό-
νια και τον σύζυγο. Μένουμε όλοι μαζί σ’ ένα σπίτι, το 
οποίο αγοράσαμε και σιγά-σιγά το ανακαινίσαμε. Στο 
ισόγειο, σε ξεχωριστό διαμέρισμα, μένω εγώ με τον 
σύζυγο· δίπλα η μια κόρη μου και πάνω οι άλλες δύο με 
τις οικογένειές τους», συνεχίζει… «Κύριε Νίκο, η με-
σαία η κόρη μου έχει προβλήματα τον τελευταίο καιρό 
με τον σύζυγό της, τα οποία δεν τα δημιουργεί ο γα-
μπρός μου, αλλά η κόρη μου. Τι προβλήματα; Τίπο-
τα… βλέπω συνεχώς να έχει νεύρα, δεν προσέχει τον 
γαμπρό μου και κάποια στιγμή του είπε ότι, αν δεν του 
αρέσει, να φύγει. Αυτός δεν μιλάει, είναι υπομονετικός 
και τον βλέπω ότι στεναχωριέται. Τώρα τελευταία έρ-
χεται αργά για ν’ αποφεύγει τους καυγάδες. Έπιασα 
την κόρη μου, τη ρώτησα τι συμβαίνει και γιατί του 
συμπεριφέρεται έτσι. Μήπως έχει κάτι άλλο στη ζωή 
της; Μήπως ξέρει κάτι που εγώ δεν ξέρω; Για να μη σας 
τα πολυλογώ, δήλωσε ότι δεν υπάρχει κάτι άλλο στη 
ζωή της, πως αγαπάει τον άντρα της, τον θέλει και δεν 
τον θέλει… Όταν φεύγει τον ζητάει κι όταν είναι κο-
ντά δεν τον αντέχει. Έχω κλειδί από το σπίτι κι όταν 
φεύγουν μπαίνω και βλέπω ότι ο γαμπρός μου κοιμά-
ται στον καναπέ. Μια φίλη της μού είπε πως τον τε-
λευταίο καιρό βλέπει ότι έχει πολλά νεύρα στη δου-
λειά. Μια φορά την είδε να κλαίει… Καταλαβαίνετε… 
Δεν μπορώ να βρω άκρη. Το συζήτησα με την αδελφή 
μου και μου είπε: “Ρε μπας και της έχουν κάνει μά-
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για;”». Ποτέ δεν ξέρεις… ο κόσμος είναι κακός. 
 Εγώ δεν είχα κάποια ιδέα, αλλά από την ημέρα που 

το είπε η αδελφή μου, έχω εμμονή. Εμμονή! Επισκέ-
φτηκα έναν αστρολόγο, ο οποίος “λύνει μάγια”, προ-
βλέπει γενικά και έχει, όπως λέει, τη δύναμη να βοηθή-
σει σε τέτοιες περιπτώσεις. Του εξήγησα τι έχω, τι μου 
συμβαίνει, και υποσχέθηκε ότι θα βοηθήσει. Δεν κλεί-
σαμε κάτι και αποχώρησα. Μέρες αργότερα, όταν τον 
επισκέφθηκα ξανά, μου είπε: «Στην κόρη σου έχουν 
κάνει μάγια, θα χωρίσει. Προέρχονται από το περιβάλ-
λον του συζύγου… Κάποιος δεν τον χωνεύει. Να με α-
φήσεις να τα λύσω, γιατί θα στραφούν και στα άλλα 
παιδιά, απ’ ό,τι βλέπω». Το συζήτησα με την αδελφή 
μου και μου είπε: «Άσ’ το ακόμα, λιβάνισε, διάβασε κα-
μία ευχή και θα δούμε». 

Δέκα μέρες μετά ο αστρολόγος μού τηλεφώνησε 
και μου είπε να περάσω από το γραφείο. Τρόμαξα! Πή-
γα την ίδια μέρα. Μου είπε ότι θα πάει κάπου μακριά 
για να φέρει υλικά για άλλη περίπτωση και ότι θα φέ-
ρει και για εμένα, γιατί αν το ζητήσω αργότερα θα εί-
ναι διπλά τα χρήματα. Αφού μου εξήγησε πόσο σοβα-
ρή είναι η περίπτωση, το αποφάσισα. Εκείνη τη στιγμή 
πήγα στο μηχάνημα, έβγαλα από τις δύο κάρτες και 
πήρα τα 1.000 ευρώ που ζήτησε. 

Α… ξέχασα να σας πω ότι στο διάστημα αυτό η κό-
ρη μου με τον γαμπρό μου επισκέπτονται έναν σύμ-
βουλο γάμου. Στην αρχή πήγαινε μόνη της, μετά μαζί 
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με τον σύζυγό της, δύο φορές τη βδομάδα. Την προη-
γούμενη εβδομάδα μού ζήτησαν να κρατήσω τα παι-
διά για να πάνε τρεις μέρες ταξίδι μόνοι τους, όπως το 
είχε συστήσει ο σύμβουλος, ώστε να ξεφύγουν από τη 
ρουτίνα. Πήγαν, γύρισαν καλά… τους έβλεπα. Το α-
νέφερα στον “μάγο” και είπε ότι, αν δεν είχε ξεκινήσει 
εκείνος, δεν θα έβλεπα αυτά τα δείγματα. Με έπεισε 
και, στην κατάσταση που ήμουν, πίστεψα ότι κάτι είχε 
κάνει. Δεν άκουγα τσακωμούς και φασαρίες. Είπε πως 
όταν φέρει τα υλικά θα προχωρήσει και θα πάνε πολύ 
καλύτερα τα πράγματα. Όσο περνούσαν οι μέρες, τα 
έβλεπα καλύτερα. Είπα στην αδερφή μου: «Ρε, μπας 
και κάνει κάτι ο μάγος; Τους βλέπω καλά». Το επόμε-
νο τριήμερο της αργίας ξαναπήγαν εκδρομή· είπα να 
κρατήσω τα παιδιά, αλλά δεν ήθελαν και τα πήραν μα-
ζί. Όταν επέστρεψαν, ρώτησα την κόρη μου πώς πάνε 
και μου είπε: «Δεν ξέρω, ρε μαμά… πότε έτσι, πότε αλ-
λιώς. Το παλεύω. Αρκετές φορές βλέπω πως είμαι υ-
περβολική… δεν ξέρω αν κουράστηκα ψυχολογικά ή 
βαρέθηκα τη ζωή μου». Οι επισκέψεις στον σύμβουλο 
γάμου συνεχίζονταν δύο φορές τη βδομάδα, όπως σας 
είπα. 

Όταν επέστρεψαν τα παιδιά, την επομένη με κάλε-
σε ο μάγος. Πήγα στο γραφείο του και με ρώτησε πώς 
πάνε τα πράγματα. Του εξήγησα ότι πάνε προς το κα-
λύτερο. «Ωραία, ωραία», μου είπε, «και να ξέρεις, ήταν 
πολύ δύσκολο, αλλά δεν μπορούσα να το αφήσω». 

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ
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«Γιατί; Κάνατε κάτι;» τον ρώτησα. «Σαφώς και κά-
νω… Θες να το σταματήσω; Να έχουμε πισωγυρίσμα-
τα; Πρέπει να σωθούν τα παιδιά. Έχω φέρει τα πράγ-
ματα και δουλεύω για σένα…». Ήταν τόσο πειστικός, 
που νόμιζα, κύριε Νίκο, ότι αν πατούσε ένα κουμπί θα 
ξαναγύριζαν όλα στο μηδέν. «Πόσο θα στοιχίσει αυ-
τό;» τον ρώτησα, και μου απάντησε αν με νοιάζουν τα 
λεφτά ή τα παιδιά. «Δεν θα ξεπεράσουμε τις 10.000». 
Του είπα να σταματήσει, επειδή ήταν πολλά τα χρήμα-
τα –πού να τα βρω; – κι έδειξε να θυμώνει. «Έκανες τη 
δουλειά σου και τώρα με κοροϊδεύεις…» είπε. 

Έφυγα και γύρισα στο σπίτι. Πάρκαρα το αμάξι, κι 
ανοίγοντας την πόρτα την πήρε ένα διερχόμενο αυτο-
κίνητο, κι ο οδηγός μ’ έβρισε. «Ο διάβολος σ’ έβαλε να 
την ανοίξεις τώρα που πάω στο αεροδρόμιο;» είπε με-
ταξύ άλλων. Με την αδερφή μου, που με περίμενε στο 
σπίτι, μόνο που δεν σκοτωθήκαμε – επειδή άργησα, ε-
πειδή δεν έβρισκε το μπλέντερ, επειδή δεν σήκωσα τα 
χαλιά, επειδή ο γάτος ανέβηκε στον καναπέ… όλο 
βλακείες. Πήρα το αυτοκίνητο της κόρης μου για να 
την πάω σπίτι της, αλλά ήθελε να πάει με το λεωφο-
ρείο και επέμενα. Στο δρόμο σταμάτησα δεξιά και τη 
ρώτησα μήπως τρελαθήκαμε οικογενειακώς. Η αδελ-
φή μου δεν έχει οικογένεια· ζει για μας, μέσα από μας, 
κύριε Νίκο. Μας πήραν τα κλάματα και αποφασίσαμε: 
«Τέρμα ο μάγος. Πλήρωσέ τον μέχρι εδώ και τέρμα...». 

«Την άλλη μέρα πήγα στο γραφείο του. Του είπα 
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πως θέλω να σταματήσει και να τον πληρώσω. “Αυτό 
θα έλεγα κι εγώ. Ό,τι έπρεπε να κάνω, το έκανα”».Το 
αποτέλεσμα ήταν αυτό που είδατε με τον γαμπρό και 
την κόρη», μου είπε. Όταν του ανέφερα το ατύχημα 
και τους καβγάδες με την αδελφή μου, έδειξε ανακού-
φιση, λέγοντας: «Θύμωσε πολύ ο διάβολος και φεύγο-
ντας χτυπάει όπου βρει και ό,τι βρει». Όλα αυτά που έ-
λεγε, κύριε Νίκο, ο χαμηλός φωτισμός, τα σύμβολα 
που είχε μέσα στο γραφείο… όλα άρχισαν να με φοβί-
ζουν. Τον ρώτησα τι χρωστούσα μέχρι εκείνη τη στιγ-
μή και είπε 9.000 ευρώ. Τρελάθηκα! «Δουλειά καλή 
σού έκανα», είπε. Του άφησα 1.000 ευρώ με την προϋ-
πόθεση ότι θα πάω και τα υπόλοιπα. Από τότε μου τη-
λεφωνάει δύο φορές την ημέρα και τώρα άρχισε να με 
απειλεί ότι θα αναστρέψει την κατάσταση και θα μου 
στείλει τον διάβολο στο σπίτι μου. Η αδελφή μου έχει 
χρήματα. Ο άντρας μου δεν γνωρίζει τίποτα. Η αδελ-
φη μου είπε να πάμε στην Αστυνομία, γιατί αυτό είναι 
εκβιασμός. «Και τι να πω;» σκέφτομαι. Αυτός είναι ι-
κανός να με βγάλει στα κανάλια, να φωνάξουν στην 
Αστυνομία τα παιδιά μου, τον άντρα μου, τον γαμπρό 
μου… Η φίλη μου είπε ότι είστε πρώην αστυνομικός 
και να σας εμπιστευτώ, γιατί είχατε μαζί της μία συ-
νεργασία πριν από χρόνια. «αλλα και αν δώσω τα χρή-
ματα, θα σταματήσει να με εκβιάζει… ή θα μου στείλει 
τον διάβολο στο σπίτι μου;» με ρώτησε. 

Της είπα ότι θα συμβουλευτώ κάποιον φίλο μου, με-
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γάλο όνομα στον χώρο της αστρολογίας, και ότι θα 
την ενημερώσω. Την άλλη μέρα κάλεσα τον φίλο μου 
και του εξήγησα το γεγονός. «Έλα από δω να σε δω», 
μου είπε. 

Πήγα στο γραφείο του. Είπαμε για τα παλιά – είχα 
χρόνια να τον δω. Κάλεσε τον αστρολόγο· δεν απά-
ντησε. «Σε λίγο θα καλέσει», είπε. Πράγματι, σε δέκα 
λεπτά κάλεσε. Του εξήγησε τι θέλει και ζήτησε να βά-
λει ανοιχτή ακρόαση για να ακούω. Υποσχέθηκε ότι το 
θέμα έχει λήξει και να του πάει 2000 ευρώ ακόμα. 

Ενημέρωσα την εντολέα και τα έστειλε με την α-
δελφή της. Εκεί έκλεισε και η υπόθεση… 

Ο διάβολος πήγε… στον διάολο.

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ

45

• SELIDES - UOLOS KAUREFTHS_ΣEΛIΔEΣ IXNHΛAΣIA  04/02/2026  11:55  Page 45



46

ΔΗΛΩΘΗΚΕ κλοπή οχήματος μεγάλης αξίας στην Α-
στυνομία και στην ασφαλιστική εταιρεία, η οποία μου 
ανέθεσε να ερευνήσω την υπόθεση. Όχημα που δεν 
συναντάς καθημερινά στους ελληνικούς δρόμους. Πε-
ρίμενα μερικές μέρες, παρακολουθώντας τις ενημερώ-
σεις της Αστυνομίας, τα δελτία Τύπου, αλλά τίποτα… 
Επισκέφθηκα τον ιδιοκτήτη. Ήταν χαλαρός. Μου έ-
δωσε όποιες πληροφορίες ήθελα. Είχε πλήρη φάκελο 
του οχήματος, καμία εκκρεμότητα ούτε αμφισβήτηση. 
Υπήρχαν φωτογραφίες, αποδείξεις συντήρησης και 
κλειδιά. Μπορούσες να τον θεωρήσεις ύποπτο… 

Άφησα να περάσουν ακόμα δέκα μέρες και ξεκίνη-
σα την αναζήτηση. Επισκέφθηκα καταστήματα α-
νταλλακτικών, την αντιπροσωπεία και εξουσιοδοτη-
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μένα service. Συναντήθηκα με τον έμπορο που το είχε 
εισαγάγει. Κανένα ίχνος, καμία πληροφορία. Από ό-
σους επισκέφθηκα, ένας μου έδωσε το τηλέφωνο κά-
ποιου, λέγοντας ότι αυτός μπορεί να βοηθήσει και ότι 
έχει άκρες. Του τηλεφώνησα, του δήλωσα την ιδιότη-
τά μου, εξήγησα τι ψάχνω και είπε: «Αδερφάκι, θα κά-
νω κάποια τηλεφωνήματα και σε ενημερώνω». 

Σε τρεις μέρες με κάλεσε και συναντηθήκαμε. Μου 
έθεσε όρους: να μην τον καταγράψω, να μην εμπλέξω 
την Αστυνομία, και ό,τι πούμε να είναι «συμβόλαιο». 
Μου εξήγησε τις συνέπειες που θα έχω αν δεν τηρήσω 
τη συμφωνία. Αφού συζητήσαμε αρκετά, φεύγοντας 
δώσαμε τα χέρια. Μου έσφιξε το χέρι περισσότερο απ’ 
όσο έπρεπε, θέλοντας να δείξει πόσο δυνατός είναι. 

Φεύγοντας κατάλαβα ότι δεν είναι μαφιόζος, αλλά 
νταής. Οι μαφιόζοι δεν θέτουν κανόνες. Όταν μιλάς 
μαζί τους είναι αυτονόητο ότι τους ξέρεις. Δεν κάνουν 
επίδειξη δύναμης. Ένα και ένα κάνει έντεκα για αυ-
τούς… Όπως και να ’χε, η κόκκινη γραμμή στην οποία 
πατούσα αναβόσβηνε. Είτε μαφιόζος είτε νταής, δεν 
με έπαιρνε να κάνω λάθος – πρώτα για τη σωματική 
μου ακεραιότητα και μετά για την έρευνα. 

Μετά από πέντε μέρες με κάλεσε το «αδερφάκι» και 
βρεθήκαμε. «Βρήκα κάποια άκρη, κάποιον που ξέρει 
πού είναι το όχημα». Χωρίς χάσιμο χρόνου μπήκαμε 
στο θέμα. Με βεβαίωσε ότι ο άνθρωπος γνωρίζει πού 
είναι και έχει αποδεικτικά στοιχεία. «Εφόσον από την 

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ

47

• SELIDES - UOLOS KAUREFTHS_ΣEΛIΔEΣ IXNHΛAΣIA  04/02/2026  11:55  Page 47



πλευρά σου έχεις το ρευστό, θα σε πάνε να παραλάβεις 
το όχημα. Αντρίκια πράγματα», είπε. Τη διαδικασία 
αυτή τη γνώριζα από άλλη περίπτωση. «Μη γίνει κα-
μιά εμπλοκή, θα έχουμε πανηγύρια», είπε… Εννοούσε 
πιστολιές και συνέχισε.  

«Αδερφάκι, να ξέρεις, ζητάνε το 60% της τρέχουσας 
αξίας του οχήματος». Τον ενημέρωσα ότι την οικονο-
μική διαπραγμάτευση δεν την κάνω εγώ αλλά η ασφα-
λιστική εταιρεία, η οποία είναι εντολέας μου, και ότι 
θα επιστρέψω με προσφορά. 

Στο ραντεβού η ασφαλιστική εταιρεία ήταν απόλυ-
τη: δίνουν το 20%, αλλά τα παραστατικά να περάσουν 
από το γραφείο μου ως αμοιβή. Ενημέρωσα το «αδερ-
φάκι». Η απάντηση ήταν αρνητική. Στο ραντεβού με 
την ασφαλιστική εταιρεία ρώτησαν αν υπάρχει άλλος 
τρόπος να πάρουν το όχημα. Τους απέκλεισα κάθε τέ-
τοια περίπτωση, γιατί κατάλαβα ότι ήθελαν να ενημε-
ρωθεί η Αστυνομία αρνήθηκαν κάθε διαπραγμάτευση 
γιατί όπως είπαν θα γίνει ασφαλιστικό γεγονός και θα 
προσελκύσει επιτήδειους αυτού του είδους. Τους έκα-
να γνωστό ότι δεν μπορεί να βρεθεί τυχαία, γιατί έχου-
με να κάνουμε με επαγγελματίες. Και πάλι αρνήθηκαν. 

Ενημέρωσα το «αδερφάκι», το οποίο έδειξε να στε-
νοχωρήθηκε. Περίμενε κάτι καλύτερο, μια αντιπρο-
σφορά. 

Μετά από καιρό είδα τον ιδιοκτήτη του αυτοκινή-
του τυχαία. Συζητήσαμε το γεγονός και μου είπε ότι η 
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ασφαλιστική εταιρεία τού είχε προτείνει να γίνει αυτός 
διαπραγματευτής. Αρνήθηκε, λέγοντας: «Εγώ ασφα-
λίζομαι για να είμαι ασφαλής», και αποζημιώθηκε. 
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50

ΑΥΤΗ ΤΗ ΦΟΡΑ έχω μία κυρία, η οποία μένει κοντά 
στο γραφείο μου. Δεν με γνωρίζει, αλλά κάπου είχε α-
κούσει για μένα, όπως είπε. Μου διηγείται ότι ο σύζυ-
γός της πριν είκοσι μέρες έφυγε, όπως κάθε πρωί, για 
να πάει στην εταιρεία του. Λίγο αργότερα άγνωστη 
την κάλεσε με απόκρυψη, λέγοντας ότι ο άντρας της 
νοσηλεύεται στο νοσοκομείο, ότι δεν είναι βαριά, και 
έκλεισε το τηλέφωνο. Της έδωσε το όνομα του νοσο-
κομείου. «Τον καλούσα στο κινητό του, αλλά ήταν 
κλειστό. Κάλεσα στην εταιρεία του και μου είπαν ότι 
δεν είχε πάει. Στο σπίτι είμαστε μόνοι μας. Τα παιδιά 
είναι μεγάλα, έχουν τις οικογένειές τους και μένουν 
αλλού. Κάλεσα τον γιο μου, τον ενημέρωσα. Πήρα τα-
ξί κι έφτασα στο νοσοκομείο πρώτη. Ρώτησα πληρο-
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φορίες στην είσοδο και μου έδωσαν όροφο. Ανέβηκα 
επάνω. Ήταν στη Μονάδα Αυξημένης Φροντίδας. Ή-
ταν εκτός κινδύνου, αλλά δεν μπορούσαν να δώσουν 
άλλες πληροφορίες, παρά μόνο στους συγγενείς, εί-
παν, και ότι έχει ενημερωθεί η σύζυγός του, που κάπου 
εδώ είναι…». 

«Εγώ είμαι η σύζυγος», είπα. Με κοίταξαν και έδει-
ξαν να θυμώνουν. «Ποια είναι η σύζυγος; Τέλος πά-
ντων, δεν αφήνετε τα ψέματα; Εδώ ήταν πριν λίγο…
». «Έδειξα, κύριε Νίκο, την ταυτότητά μου. Με πίστε-
ψαν, αλλά με κοίταζαν με ύποπτο βλέμμα. Όταν ρώ-
τησα ποια είναι αυτή που είχε δηλώσει σύζυγος, έλε-
γαν ότι είναι προσωπικά δεδομένα και δεν μπορού-
σαν να μου πουν. Αφού έμαθα ότι ο σύζυγός μου είναι 
εκτός κινδύνου, προσπαθούσα να βρω κάποια πλη-
ροφορία: από πού τον μετέφεραν, ποιος ειδοποίησε 
το ασθενοφόρο… όμως τίποτα δεν μου έλεγαν. Νό-
μιζα ότι θα ξαπλώσω εγώ αντί γι’ αυτόν. Αυτός τη 
γλίτωσε, σκέφτηκα… εγώ δεν πρόκειται!». Μαζί της 
γέλασα κι εγώ. 

«Να με βλέπατε εκεί… Δεν έβρισκα κρεβάτι να πέ-
σω. Σε φορείο ήμουν έτοιμη να ξαπλώσω… χούφτες 
τα lexotanil. Ήρθαν μετά από λίγο τα παιδιά μου και 
τα ενημέρωσα για την υγεία του πατέρα τους». 

«Πού το έπαθε, μαμά;» 
«Ρωτήστε… εμένα δεν μου λένε». 
«Όταν τα παιδιά ρώτησαν λεπτομέρειες, τους εί-
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παν ότι είχε αλλάξει η βάρδια, ότι δεν γνωρίζουν, και 
άλλες δικαιολογίες, και ότι πρέπει να πάνε στη διοί-
κηση. Η διοίκηση απάντησε ότι ο ασθενής είναι σε 
πλήρη διανοητική κατάσταση και μόνο ο ίδιος μπο-
ρεί να δώσει άδεια για να πάρουμε πληροφορίες. Είχε 
ενημερώσει αυτός, κύριε Νίκο, παρότι ήταν “του θα-
νατά”. Καταλαβαίνετε… στο τσακ το γλίτωσα . Από 
τα λίγα που μπόρεσα να μάθω, είναι ότι ο σύζυγός 
μου έπαθε ισχαιμικό επεισόδιο μέσα σε σπίτι, αλλά α-
φού δεν ήταν σπίτι μας, εγώ δεν κάλεσα το ασθενο-
φόρο. Πού το έπαθε; Σε ποιο σπίτι; Και ποια ήταν αυ-
τή που δήλωσε σύζυγος και κάλεσε το ασθενοφόρο 
και τον συνόδευσε;». 

Τη ρώτησα πώς είναι ο σύζυγός της τώρα. «Σε κα-
ροτσάκι. Θα επανέλθει. Θέλει χρόνο. Κάνει φυσικοθε-
ραπείες». Της είπα: «Θα κάνω έρευνα. Την άλλη εβδο-
μάδα να έρθετε να σας ενημερώσω». 

Από την έρευνα που έκανα, διαπίστωσα ότι ο σύζυ-
γός της είχε μακροχρόνια εξωσυζυγική σχέση. Το ι-
σχαιμικό το έπαθε στο σπίτι της ερωμένης του… Αυτή 
κάλεσε το ασθενοφόρο και τον συνόδευσε. Ήρθε η σύ-
ζυγος στο γραφείο, η οποία είχε κάνει κι εκείνη την έ-
ρευνά της, και διασταυρώσαμε τα στοιχεία. 

Είχε βρει το ημερολόγιο του συζύγου με συναλλα-
γές. Φαινόταν καθαρά ότι είχε μεταφέρει αρκετές φο-
ρές χρήματα στον λογαριασμό της. Πλήρωνε τις υπο-
χρεώσεις της, αλλά της είχε κάνει δώρο και όχημα. Η 
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σύζυγος ήταν πλήρως απογοητευμένη. «Αυτά τα χρή-
ματα, κύριε Νίκο, έλεγε ότι τα είχε στην τράπεζα για 
τα γεράματά μας, αλλά γνωρίζω αυτήν την κυρία. Δεν 
πίστευα ποτέ ότι θα κάνει σχέση μαζί της. Έμενε κοντά 
μας. Πριν δύο χρόνια έφυγε από την περιοχή. Συνα-
ντιόμασταν στο σούπερ μάρκετ, στο κρεοπωλείο… 
Δεν ήξερα ότι περιδρόμιαζε με χρήματα του άντρα 
μου. Είναι βέβαια δέκα χρόνια μικρότερη». 

«Δεκαπέντε…», τη διορθώνω. 
«Δώσε πόνο κι εσύ», λέει, «αλλά αυτό δεν λέει τίπο-

τα. Κι εγώ άμα ντυθώ πεταλούδα, καλύτερη είμαι… 
Με ζαχάρωνε τις προάλλες ένας είκοσι χρόνια μικρό-
τερος… Άσε που είναι και άσχημη! Μη με βλέπετε έ-
τσι, έχω είκοσι μέρες να κοιμηθώ. Πέφτω στον καναπέ, 
θυμάμαι το κακό που με βρήκε. Πέφτω στο κρεβάτι, 
θέλω να τον πνίξω… Όρθια τα κέρατα φθάνουν στο 
ταβάνι. Παίρνω τα φάρμακα χούφτες, να καταπιώ τα 
φαρμάκια. Μου είπαν, βέβαια, ότι έχει άλλον… Θα το 
πω στον άντρα μου να πάει μία ώρα αρχίτερα. Μπο-
ρείτε να βρείτε αν έχει άλλον; Θέλω να μάθω το όνομά 
του. Μερικές φορές μου έρχεται να τον πάρω με το κα-
ρότσι και να τον αφήσω έξω από το σπίτι της, αλλά 
σκέφτομαι την ντροπή που θα πάρουν τα παιδιά μου 
και δεν το κάνω. Αυτό μόνο, κύριε Νίκο… ή που έχω 
τη νύφη με την κόρη μου… “Αχ! Πεθερούλη μου, τι έ-
παθες;” η μία. “Αχ, μπαμπά μου, τι σε βρήκε;” η άλλη – 
και γελούν, χαχανίζοντας. Τους δίνεις καμιά κατάρα 
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να τις βρει το ίδιο κακό;». 
Της είπα ότι έχουμε τελειώσει και δεν νομίζω ότι 

πρέπει να κάνει κάτι άλλο, ευχόμενος περαστικά στον 
άντρα της. 

«Τώρα, θα σου ’λεγα κι εσένα καμιά κουβέντα, αλ-
λά έχε χάρη που σε σέβομαι», απάντησε φεύγοντας.
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ΣΤΗΝ ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ δηλώθηκε από καταστηματάρ-
χη κλοπή κοσμημάτων μεγάλης αξίας. Λόγω του τρό-
που δράσης, αλλά και της αξίας τους, το γεγονός δη-
μοσιεύτηκε στα ΜΜΕ. Με κάλεσε ο παθών, ο οποίος 
μου ανέφερε το συμβάν. Ζήτησε να αναλάβω την έ-
ρευνα. Δέχτηκα και υπογράψαμε τις σχετικές εντολές. 
Στη συνέχεια μου εξήγησε ότι το μεγαλύτερο μέρος α-
πό τα κλοπιμαία ήταν συλλεκτικά, τα οποία φύλαγε 
στο χρηματοκιβώτιο, και ότι πριν από χρόνια είχαν ε-
κτεθεί σε οίκο του εξωτερικού, αποκτώντας ιδιαίτερη 
φήμη. Μου έκανε γνωστό ότι δεν διέθετε ασφάλεια 
κλοπής, ενώ η αξία των αντικειμένων ήταν κυρίως η 
εργασία που είχε γίνει πάνω σ’ αυτά, παρά ο χρυσός. 
Από όλα τα κλοπιμαία υπήρχαν φωτογραφίες και πι-
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στοποιήσεις, τις οποίες μου παρέδωσε σε φωτοτυπίες. 
Ο τρόπος με τον οποίο οι δράστες μπήκαν στο κα-

τάστημα ήταν πράγματι προχωρημένος. Τη νύχτα που 
επέλεξαν, ακολουθούσαν δύο αργίες. Δεν απομόνω-
σαν το σύστημα ασφαλείας – το παραπλάνησαν. Το 
σύστημα έδειχνε ότι λειτουργούσε κανονικά, ενώ στην 
πραγματικότητα ήταν παγωμένο. Δεν θα επεκταθώ σε 
λεπτομέρειες για τα αυτονόητα. Το χρηματοκιβώτιο 
ήταν παλιάς γενιάς και εύκολο, από όσο φάνηκε. 

Απ’ όσα μπόρεσα να συγκεντρώσω, μέσω καμερών 
ασφαλείας παρακείμενων καταστημάτων, κατά την ε-
πίμαχη μέρα και ώρα διακρίνεται ένας άντρας με lap-
top, καθισμένος στο πεζοδρόμιο. Είναι αυτός που κα-
τάφερε να παγώσει το σύστημα ασφαλείας. Η ταυτο-
ποίηση ήταν αδύνατη. Φορούσε τζόκεϊ και το πρόσω-
πό του καλυπτόταν από δύο μάσκες. Από τη στιγμή ε-
κείνη, καμία άλλη κίνηση δεν είχε καταγραφεί ούτε α-
πό κάμερα ούτε από ανιχνευτή κίνησης, εντός και ε-
κτός του καταστήματος. Από μία εκτίμηση που έκανα, 
οι δράστες ήταν πέντε. Όμως ούτε από τη διαφυγή 
τους βρέθηκαν ίχνη. 

Από παλαιότερη υπόθεση με την οποία είχα ασχο-
ληθεί, έψαξα να βρω κάποιον «της νύχτας». Είχε αλλά-
ξει τηλέφωνο. Βρήκα το καινούργιο, τον κάλεσα και 
του θύμισα ποιος είμαι. Κανονίσαμε ραντεβού, χωρίς 
να εξηγήσω τι θέλω. 

Στη συνάντηση τού εξήγησα τι θέλω. Έδειξα το άλ-

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ

56

• SELIDES - UOLOS KAUREFTHS_ΣEΛIΔEΣ IXNHΛAΣIA  04/02/2026  11:55  Page 56



μπουμ με τις φωτογραφίες και τις πιστοποιήσεις. Εν-
θουσιάστηκε· έκανε την ίδια εκτίμηση με τον εντολέα 
μου. Ιδιαίτερη προσοχή έδειξε στον τρόπο των δρα-
στών. Ικανοποιήθηκε – το είδα στα μάτια του. «Είναι 
νωρίς ακόμα ν’ ανοίξω το φύλλο. Πρέπει να περάσουν 
τουλάχιστον δύο μήνες», είπε.«Κινδυνεύουμε να χα-
θούν», είπα. Χαμογέλασε… «Αυτή είναι η τακτική. Θα 
περιμένουμε να δούμε τι στοιχεία έχει η Αστυνομία και 
μετά θα ανοίξουμε το φύλλο. Τα παλικάρια –όπως 
τους ονόμασε– δεν θα βγουν ακόμα στην αγορά. Τα 
μπαουλιασαν και περιμένουν. Ακούν τους παπαγά-
λους και αξιολογούν πότε ωριμάσε η υπόθεση». «Υ-
πάρχει κίνδυνος να τα λιώσουν», του είπα. 

«Κολλητέ, άκου που σου λέω, ξέρω». Αφού διασφά-
λισα τους τρόπους επικοινωνίας, αποχώρησα. Ήμουν 
βέβαιος ότι ο κολλητός θα το ψάξει. 

Σε δεκαπέντε μέρες τού τηλεφώνησα και ρώτησα 
αν έχουμε κανένα νέο. «Κολλητέ, υπομονή. Η πίτα 
ψήνεται…». «Πότε το βλέπεις;» τον ρώτησα. «Άκου-
σε… θα πρέπει να σιγοψηθεί. Μη βάζεις φωτιά και την 
κάψουμε…», απάντησε. Στο διάστημα αυτό ο εντολέ-
ας μου μού ασκούσε πίεση να του δώσω πληροφορίες. 
Του είπα ότι είχα κάνει κάποιες επαφές και ότι ήμουν 
αισιόδοξος… «Θα δούμε», του είπα. Φοβόταν ότι υ-
πήρχε περίπτωση να τα λιώσουν ή να τα εξαγάγουν. 
Όσο προσπαθούσα να τον ηρεμήσω δίνοντάς του ελ-
πίδες, τόσο καταλάβαινα ότι τον ανησυχούσα περισ-
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σότερο. 
Είχαν περάσει δυο μήνες όταν με κάλεσε ο κολλη-

τός και συναντηθήκαμε σε ασφαλές μέρος. Μού εξή-
γησε ότι βρήκε άκρη και ότι θέλει να κάνουμε προσφο-
ρά… «Η πίτα σιγόψηνόταν, μύριζε στη συνάντηση». 

«Ενημερώνω τον εντολέα και επανέρχομαι», είπα. 
Πράγματι, ενημέρωσα τον εντολέα, ο οποίος έκανε 
την προσφορά του, και την πήγα στον κολλητό λέγο-
ντας: «Ο εντολέας, εάν του παραδοθούν, θα δώσει το 
80% της αξίας του χρυσού».«Αδύνατον…», είπε γελώ-
ντας και ψύχραιμος. «Είναι πολύ λίγα». Ενημέρωσα 
τον εντολέα που περίμενε με αγωνία. «Κάνε αντιπρο-
σφορά», του είπα. «Λένε ότι είναι λίγα». 

Πέρασε μία εβδομάδα χωρίς να με καλέσει, οπότε 
τον κάλεσα εγώ. Ρώτησα εάν είχε αντιπροσφορά. Ζή-
τησε να είναι παρών στη διαπραγμάτευση και το απέ-
κλεισα. Έθεσε θέμα εμπιστοσύνης και φερεγγυότητας 
του κολλητού· ζητούσε λεπτομέρειες: πώς είμαι σίγου-
ρος ότι υπάρχουν τα κοσμήματα, πώς δεν θα πάρουν 
τα χρήματα και… και… και… Τον κάλυψα σε όλα. Ή-
μουν σίγουρος για ό,τι έλεγε ο κολλητός. Είχε φτάσει 
στην πηγή· γνώριζα από παλιά τη φερεγγιότητά του. 

Πέρασαν δυο μέρες και με κάλεσε ο εντολέας ρω-
τωντας «πότε μπορώ να έχω αποδεικτικά». 

«Σε τρεις μέρες νομίζω θα έχεις», του απάντησα, 
αλλά θεώρησα ύποπτο ότι δεν έκανε αντιπροσφορά. 
Την επόμενη ημέρα, βγαίνοντας από το σπίτι μου, ε-
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ντόπισα μακριά ένα όχημα και μία μηχανή να παρακο-
λουθούν την είσοδό μου. Έβγαλα τη μηχανή μου από 
το γκαράζ, κατέβηκα, έκλεισα την πόρτα χειροκίνητα 
και τους είδα έτοιμους: ο αναβάτης στη μηχανή, ο ο-
δηγός και το πλήρωμα στη θέση τους. «Καλά πάμε», 
σκέφτηκα. Δεν φοβόμουν, δεν είχα λόγους να με πα-
ρακολουθούν, αλλά έπρεπε να επιλέξω. Να δείξω ότι 
τους αντιλήφθηκα; Να ξεφύγω έντεχνα; Να τους πα-
ραπλανήσω και να κινηθώ όπως κάθε άλλη μέρα; Απο-
φάσισα να κινηθώ κανονικά, ώστε να καταλάβω ποιος 
πραγματικά ήταν ο εντολέας. 

Μήπως ήταν ο εντολέας μου, που ήθελε να σιγου-
ρευτεί ότι λέω την αλήθεια και να μάθει την πηγή μου; 
Μήπως ήταν ο κολλητός, που ήθελε να διαπιστώσει αν 
συνεργάζομαι με την Αστυνομία; Ή μήπως ήταν η Α-
στυνομία, επειδή την είχε ενημερώσει ο εντολέας; Η 
σύζυγός μου δεν είχε κανέναν λόγο. Στη διαδρομή με-
λέτησα τον τρόπο παρακολούθησης. Γνώριζα τις με-
θόδους παρακολούθησης, αντιπαρακολούθησης, ανί-
χνευσης, κάλυψης και αποφυγής – είχα εκπαιδευτεί. 
Πήρα τους αριθμούς από τα οχήματα και με μία κλει-
στή έρευνα βεβαιώθηκα ότι ήταν Αστυνομία. 

Δεν αιφνιδιάστηκα· κατάλαβα ότι ο εντολέας είχε 
δώσει τις πληροφορίες που του είχα εμπιστευτεί. Ήξε-
ρα πως σε μια τόσο σοβαρή υπόθεση η Αστυνομία δεν 
θα έμενε αμέτοχη. Δεν ανησυχούσα· δεν ήμουν σύμμα-
χος των κλεφτών. Είχα πληροφορίες και εγώ επέλεγα 

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ
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αν, πότε και πού θα τις αποκάλυπτα. Δεν αντέδρασα. 
Ακολούθησα την καθημερινότητά μου σαν να μην υ-
πήρχε τίποτα. Η εμπειρία μου είχε μάθει πως όποιος 
βιάζεται καίγεται. 

Αποφάσισα να βγω από την υπόθεση. Δεν ήθελα σε 
καμία περίπτωση να οδηγήσω την Αστυνομία στον 
κολλητό. Ήξερα ότι στον κόσμο του οι κώδικες ήταν 
ξεκάθαροι: αν μιλήσεις, είσαι νεκρός – αν χρωστάς θα 
πληρώσεις – αν μας ρίξεις, εξαφανίζεσαι – αν πεις ψέ-
ματα, θα ματώσεις – αν δώσεις λόγο, τον κρατάς μέχρι 
τέλους. 

Την τρίτη μέρα κάλεσα τον εντολέα μου. Ήξερα ότι 
κάθε μέρα παραμονής μου σήμαινε μεγαλύτερο ρίσκο 
και το ρίσκο έχει πάντα κόστος. Του είπα ότι δεν δί-
νουν διαβεβαιώσεις και με «σχολικές» δικαιολογίες 
τού έκανα σαφές ότι βγαίνω από την υπόθεση. 

Την τέταρτη μέρα, ενώ η παρακολούθηση συνεχι-
ζόταν, θέλοντας να με κρατήσει στην υπόθεση έκανε 
αντιπροσφορά. Απάντησα ότι δεν μπορώ να προχω-
ρήσω. Ήταν εμφανές ότι είχε χάσει τον έλεγχο. Η Α-
στυνομία δεν πήρε αυτό που ήθελε, εγώ είχα αποχω-
ρήσει και εκείνος βρισκόταν σε αδιέξοδο με τις επιλο-
γές του.«Δεν μπορείς να μ’ αφήσεις τώρα», φώναζε. 
Στο χωριό μου έλεγαν: «γάτος γαμεί και γάτος σκού-
ζει…». 

Ενημέρωσα τον κολλητό ότι ο πελάτης έβαλε φω-
τιά και έκαψε την πίτα. 

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ
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«Πυρομανής… τι περιμένεις;» είπε. Δεν φάνηκε να 
στενοχωρήθηκε. Δύο εβδομάδες αργότερα με κάλεσε 
ο εντολέας να ξαναμπώ στην υπόθεση. Αρνήθηκα. Με 
κάλεσε ο δικηγόρος του για να προχωρήσουμε μαζί 
την υπόθεση και του εξήγησα τους κινδύνους που δια-
τρέχαμε και ότι ο εντολέας, με τη συμπεριφορά του, εί-
χε ξεπεράσει τα όρια. Έδειξε να καταλαβαίνει. 

Γνώριζα ότι ακόμη κι αν επιχειρούσα να ξαναμπώ, ο 
κολλητός δεν θα δεχόταν. Η εμπιστοσύνη είχε χαθεί – 
όχι προς εμένα, αλλά προς τον εντολέα. 

Χρόνια αργότερα έμαθα ότι ο εντολέας ζητούσε α-
πό την Αστυνομία να κατατεθεί μήνυση εναντίον μου. 
Ο αξιωματικός που χειριζόταν την υπόθεση τού εξή-
γησε ότι αυτό δεν ήταν δυνατόν και ότι μόνο ο ίδιος 
μπορούσε να καταθέσει μήνυση – πράγμα που αρνή-
θηκε. 

Θέλω να σημειώσω ότι με τον εντολέα είχαμε υπο-
γράψει εντολή ανάθεσης και σύμφωνο εχεμύθειας και 
εμπιστευτικότητας. Τα παραβίασε όλα.

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ
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ΔΕΧΟΜΑΙ τηλεφώνημα από γυναίκα ντετέκτιβ του ε-
ξωτερικού, εκτός Ε.Ε. Είχα συνεργαστεί ξανά μαζί της 
πριν από χρόνια. Αξιόλογη κυρία, δυναμική και έμπει-
ρη. Μου ζήτησε να εντοπίσω έναν Έλληνα που είχε έρ-
θει στη χώρα μας για διακοπές. Η μόνιμη κατοικία του 
ήταν στο εξωτερικό. Είχαν περάσει δέκα μέρες από τό-
τε που έπρεπε να επιστρέψει και τον αναζητούσαν οι 
συνεργάτες του. Δεν είχε οικογένεια εδώ, μόνο συνερ-
γάτες. Τα στοιχεία που είχε για τον εξηντάχρονο Έλ-
ληνα ήταν λίγα: ονοματεπώνυμο, ημερομηνία γέννη-
σης και το όνομα του αδελφού του. 

«Είναι αρκετά για μένα», της είπα. «Θα τον εντοπί-
σω σύντομα». 

Η αναζήτηση με οδήγησε σε μικρό χωριό της Πελο-

ΓΕΙΑ ΣΟΥ ΕΛΛΗΝΑ
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ποννήσου, κάτω των διακοσίων κατοίκων. Ήμουν τυ-
χερός· εκεί ζούσε πρώην συνάδελφός μου, με τον ο-
ποίο διατηρούσα καλές σχέσεις. Τον κάλεσα και ζήτη-
σα πληροφορίες. Με διαβεβαίωσε ότι γνωρίζει τον συ-
γκεκριμένο άνθρωπο και πως πριν είκοσι μέρες απε-
βίωσε ξαφνικά από καρδιακά αίτια, ενώ βρισκόταν 
στο μοναδικό καφενείο του χωριού. 

Ενημέρωσα τη συνεργάτη-ντετέκτιβ, η οποία ενη-
μέρωσε με τη σειρά της τους εντολείς της. Επανήλθε 
σύντομα: οι εντολείς δεν πείθονταν και ζητούσαν δια-
βεβαιώσεις. «Εύκολο… το ’χω», της είπα. Συγκέντρω-
σα ό,τι στοιχεία μπορούσα και τα έστειλα: αγγελία θα-
νάτου σε τοπική εφημερίδα, ημερομηνία ταφής, κηδει-
όσημο από το γραφείο τελετών και φωτογραφία του. 
Επανήλθε ξανά λέγοντας ότι οι εντολείς εξακολου-
θούν να μη πείθονται. Την ενημέρωσα ότι την επόμενη 
εβδομάδα ήταν το σαρανταήμερο μνημόσυνο. 

Επανήλθε πάλι, δηλώνοντας ότι την Παρασκευή 
πριν το μνημόσυνο θα είναι στην Ελλάδα και να κανο-
νίσω το χρόνο μου, γιατί θα με χρειαστεί μέχρι την Κυ-
ριακή, ημέρα του μνημόσυνου. Την Παρασκευή αργά 
το βράδυ ήρθε στην Ελλάδα και μου έκανε γνωστό το 
ξενοδοχείο διαμονής της. Το επόμενο πρωί, Σάββατο, 
συναντηθήκαμε. Μου είπε ότι ο εν λόγω μετανάστης 
ανήκει σε κάποια ομάδα· ήταν ταμίας, πράγμα που σή-
μαινε ότι τα πολλά χρήματα τα κρατούσε αυτός. Δεν 
ήθελε να μου αποκαλύψει τι ομάδα ήταν αυτή, καθώς 
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–όπως είπε– δεν γνώριζε και πολλά, αλλά ό,τι κάναμε 
δεν συνιστούσε αδίκημα. «Το αδίκημα που διαπράττω 
εγώ», είπε, «είναι ότι η άδεια ιδιωτικού ερευνητή που 
έχω δεν ισχύει για όλη την Επικράτεια, παρά μόνο για 
τη χώρα μου. Γι’ αυτό θέλω τη συνεργασία σου στην 
Ελλάδα». 

Σκέφτηκα τι αδίκημα μπορεί να διαπράττω εγώ. 
Σύμφωνα όμως με τη δική μου άδεια, δεν υπήρχε κά-
ποιο. Άρα δεν είχα λόγο να διακόψω. 

Ανανεώσαμε το ραντεβού για την Κυριακή το πρωί, 
ώστε να αναχωρήσουμε για το χωριό όπου θα γινόταν 
το μνημόσυνο. Κατά τη διαδρομή, επειδή το ταξίδι ή-
ταν μεγάλο, προσπάθησα να μάθω τι είδους ομάδα ή-
ταν αυτή στην οποία συμμετείχε ο Έλληνας. Δεν μου 
έλεγε· με απέφευγε, γελώντας, και επαναλάμβανε ότι 
δεν γνωρίζει. Όταν τη ρώτησα γιατί μας αμφισβητούν, 
είπε: 

«Δεν αμφισβητούν εμάς. Απλώς ήξεραν πόσο έξυ-
πνος και πανούργος ήταν ο Έλληνας και φοβούνταν 
μήπως έχουμε παραπλανηθεί». Στο μνημόσυνο ήταν 
αρκετά άτομα. Σίγουρα δεν κάναμε την καλύτερη ε-
ντύπωση, η διαφορά ηλικίας η συντηρητική εμφάνισή 
μου, σε αντίθεση με την εκθαμβωτική θηλυκότητά 
της, κόλασαν την σκέψη αρκετών χωρικών. Ο ιερέας 
κοίταζε πότε εμένα, πότε αυτήν, περίμενα να ακούσω 
το γνωστό, [ΩΡΑΙΑ ΑΝΗΨΟΥΛΑ].  

Όπως με ενημέρωσε ο συνάδελφός μου, κατά τη 
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διάρκεια της τελετής δύο άγνωστα άτομα παρακολου-
θούσαν την εκκλησία και στο τέλος επισκέφθηκαν το 
νεκροταφείο. Μου έστειλε τον αριθμό του οχήματός 
τους. «Λες να τον ξέθαψαν;» αστειεύτηκα. 

«Όχι, όχι…» απάντησε. 
Η γυναίκα ντετέκτιβ δεν είχε ενημερώσει ότι θα τη 

συνόδευαν διακριτικά· μπορεί και να μη γνώριζε. Τε-
λειώνοντας, τη συνόδευσα στο αεροδρόμιο. Πριν την 
αναχώρησή της με ρώτησε αν είχα αναλάβει ξανά τέ-
τοια υπόθεση. Της απάντησα αρνητικά – ούτε και ε-
κείνη είχε, όπως είπε. 

Θέλοντας να κλείσει την υπόθεση χωρίς καμία σκιά 
και να διατηρήσουμε μελλοντική συνεργασία, μου εί-
πε: «Πράγματι, δεν γνωρίζω τι ομάδα είναι αυτή. Ο 
λόγος που δεν μπορέσαμε να τους πείσουμε ήταν αυ-
τός που σου είπα. Τον τελευταίο καιρό ο Έλληνας κάτι 
τους ετοίμαζε. Οι εντολείς μου υπέθεσαν ότι πέθανε ο 
αδερφός του και ότι ο ίδιος εκμεταλλεύτηκε το γεγο-
νός και άλλαξε το όνομα. Αλλά, με τις φωτογραφίες 
που τράβηξα στο μνημόσυνο βλέποντας τα χαρακτη-
ριστικά του αδερφού, της οικογένειας και της συζύ-
γου, διαλύθηκε κάθε αμφιβολία.  

Κατάλαβα ότι τα γυαλιά της είχαν κάμερα, γιατί 
δεν τα έβγαλε ούτε μέσα στην εκκλησία. Έστελνε ζω-
ντανές εικόνες μέσω δορυφόρου είτε σε όσους ήταν 
απ’ έξω είτε στους εντολείς της στο εξωτερικό. Δεν με 
πείραξε· κι εγώ το ίδιο θα έκανα στη θέση της. 
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Όταν έμπαινε στην αίθουσα αναχώρησης, γύρισε 
και είπε: 

«Ωραία η Ελλάδα…». «Ελπίζω και οι συνοδοί σας 
να έχουν την ίδια άποψη», της απάντησα. «Γεια σου, 
Έλληνα», είπε χαμογελώντας. 
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ΔΕΧΟΜΑΙ τηλέφωνο από άντρα, ο οποίος μου έκανε 
γνωστό ότι νεαρός βρίσκεται σε ψυχιατρική κλινική, 
είναι ναρκομανής και πρέπει την επόμενη ημέρα να 
μεταφερθεί σε Κέντρο Απεξάρτησης για να αξιολογη-
θεί αν είναι έτοιμος να ενταχθεί σε πρόγραμμα. «Είναι 
αντιδραστικός; Θέλει να πάει στο κέντρο;» Τι σχέση έ-
χετε μαζί του ρώτησα. Είναι γιος μου. «Δεν υπάρχει 
κανένα πρόβλημα. Είναι συνεργάσιμος. Θα κάνει ό,τι 
του πείτε. Θα πληρωθείτε καλά». Αυτό το «καλά» κά-
πως μου ακούστηκε, αλλά το παρέβλεψα. 

Την επόμενη μέρα ο συνεργάτης μου πήγε στο ί-
δρυμα να τον παραλάβει, με σκοπό να τον μεταφέρει 
στο Κέντρο Αποκατάστασης για αξιολόγηση. Ο νεα-
ρός ήταν τριάντα πέντε ετών και είχε ενημερωθεί από 

ΚΙ ΑΥΤΟΣ Ο ΠΑΤΕΡΑΣ ΜΟΥ...
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τον πατέρα του. Επιβιβάστηκε στο όχημά μας. Το 
πρώτο που ζήτησε ήταν ένα τσιγάρο από τον συνερ-
γάτη μου. Η εντολή του πατέρα του ήταν να του δί-
νουμε ό,τι θέλει, εκτός από χρήματα. Ο νεαρός ήταν 
συνεργάσιμος. Σε λίγη ώρα έφτασαν στο Κέντρο, ό-
που έγινε δεκτός, και σε δέκα μέρες θα έπρεπε να μπει 
στο πρόγραμμα. 

Τον επιστρέψαμε στην ψυχιατρική κλινική και με 
κάλεσε ο πατέρας του, ενημερώνοντάς με ότι σε δέκα 
μέρες πάλι θα τον συνοδεύσουμε στο πρόγραμμα. Πε-
ρίμενα ότι θα ερχόταν ο ίδιος να τον ενθαρρύνει, να 
πει μια κουβέντα για την απόφασή του, αλλά τελικά 
δεν θα έρθει. Τη δέκατη μέρα αποφάσισα να πάω κι ε-
γώ μαζί. Φτάσαμε νωρίς· μας περίμενε. Η εμφάνισή 
του τον πρόδιδε: ήταν φανερό ότι είχε κοιμηθεί με τα 
ίδια ρούχα. Οι πεσμένοι ώμοι, το αργόσυρτο βάδισμα, 
η ομιλία του, τα σκασμένα χείλη, τα κόκκινα μάτια, το 
ελαφρύ τρέμουλο στα χέρια του – όλα έδειχναν πως 
«έσερνε πολλές βαλίτσες». Ξεκινήσαμε για το Κέντρο, 
γιατί δεν ήθελα να χάσουμε χρόνο· φοβόμουν κάτι α-
πρόοπτο που θα μπορούσε να του στερήσει την ευκαι-
ρία. Είχα πάθει κάτι με τη διαχείριση του χρόνου… 

Στο αυτοκίνητο μονολογούσε: «Θα τα καταφέ-
ρω… θα το βγάλω και όλα θα τελειώσουν». Και ξανά 
τα ίδια, ενώ μας κοιτούσε. «Αφού το πήρες απόφαση, 
θα τα καταφέρεις», του είπαμε. «Ρε παιδιά, δεν είναι τί-
ποτα. Μία προσπάθεια θα κάνω… θα τα καταφέρω», 
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συνέχιζε. 
Φτάσαμε νωρίς. Είχαμε δύο ώρες ακόμα. «Συγγνώ-

μη ρε παιδιά… μη φύγετε, καθίστε, δεν θέλω να μπω α-
κόμα μέσα», μας είπε. Μείναμε. Κάπνιζε μανιωδώς – κι 
αυτός κι εμείς. Κάθε τόσο έλεγε «συγγνώμη». Κάθε 
φορά που ζητούσε τσιγάρο, ήθελε δύο: ένα να ανάψει 
και ένα να κρατάει στο χέρι του, φοβούμενος ότι δεν 
θα βρει άλλο. Κοιτούσε την πόρτα του Κέντρου Απε-
ξάρτησης. «Είναι κι άλλοι που το έχουν πάρει απόφα-
ση. Θα τα καταφέρω κι εγώ…» έλεγε, και μας κοιτού-
σε για επιβεβαίωση. 

Ξάπλωσε στο παγκάκι σε εμβρυακή στάση. Τα γό-
νατά του ακούμπησαν στο στήθος, τα χέρια γύρω από 
τις κνήμες, τα μάτια στο κενό. Μονολογούσε: 

«Κι αυτός ο πατέρας μου… δεν ήρθε… δεν μπο-
ρούσε να έρθει; Αυτή τη φορά θα νικήσω. Θα αποδεί-
ξω πόσο δυνατός είμαι. Ότι δεν είμαι η ντροπή του χω-
ριού. Δεν είμαι πρόβλημά τους. Δεν θα προσπαθήσω 
να του μοιάσω, όπως ήθελε… θα προσπαθήσω να τον 
νικήσω αυτή τη φορά». (Κατάλαβα είχε ξανακάνει 
προσπάθεια). Είπε τόσα πολλά για τις συμπεριφορές 
του πατέρα του, που πέρασαν δύο ώρες. Με όλη αυτή 
τη φόρτιση κάλεσα τον πατέρα του. Δεν απάντησε. 
Του έστειλα μήνυμα: 

«Είμαστε μαζί του και καθόμαστε απέναντι…». 
«Στις δώδεκα πρέπει να είστε μέσα», μου έγραψε. 
«Το γνωρίζω, είμαστε απέναντι. Αν θέλετε να του 
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μιλήσετε, καλέστε…». 
«Αργότερα, δεν μπορώ τώρα». 
Περίμενα ότι θα τον καλούσε για να του πει μια 

κουβέντα, αλλά έπεσα έξω. Η ώρα πέρασε και έπρεπε 
να μπει. «Πρέπει να μπω τώρα;» ρώτησε. 

«Ναι, τώρα πρέπει». 
Φεύγοντας μας ρώτησε: «Συγγνώμη… είσαστε 

μπάτσοι;» «Φίλοι σου είμαστε», του απαντήσα και 
μπήκε. Το τελευταίο τσιγάρο το έκρυψε στην κάλτσα 
– τον είδα. 

Μετά από όλη την φόρτιση η μέρα μου είχε τελειώ-
σε, κατευθύνθηκα προς το σπίτι μου. Στον δρόμο της 
επιστροφής σκεφτόμουν τον πατέρα. Δεν ήρθε, δεν 
τηλεφώνησε, δεν τον επιβράβευσε, δεν στήριξε ούτε 
αυτή την προσπάθεια – την αποφασή του. Θέλοντας 
να απαλλαγεί από τις ευθύνες του, μας πλήρωσε να 
κουβαλήσουμε την ντροπή του. Αγνοώντας αν η αδια-
φορία αφήνει πιο βαθειές πληγές από την εξάρτηση. 

Ένα μήνα αργότερα, θέλοντας με τον συνεργάτη 
μου να δούμε πώς πάει ο νεαρός στο πρόγραμμα, τη-
λεφώνησα στον πατέρα του. Μας είπε ότι την όγδοη 
μέρα ο νεαρός έφυγε. «Και πού είναι τώρα;» ρώτησα. 
«Δεν ξέρω… κάπου θα ζητιανεύει για τη δόση του, αλ-
λά δεν θέλω να ξέρω». «Τον αφήσατε έτσι στην τύχη 
του;» «Ναι, ναι. Ας κάνει ό,τι θέλει…». 

«Αυτή είναι η τύχη ενός παιδιού;» τον ρώτησα και 
του μετέφερα τα παράπονα που έκανε ο νεαρός, μή-
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πως και προβληματιζόταν. 
«Είναι ψεύτης και αδιάφορος. Τον ξέρω καλά. Έχω 

κάνει τόσα πολλά γι’ αυτόν και δεν σεβάστηκε τίποτα. 
Δεν με ενδιαφέρει», μου απάντησε. 

 «Ναι, αλλά είναι παιδί. Κανένα παιδί δεν γεννήθη-
κε έτσι. Εμείς τα κάναμε του είπα …». 

Με χαιρέτησε βιαστικά, έτοιμος να μου κλείσει το 
τηλέφωνο. Κατάλαβα ότι είχε “ξεγράψει” το παιδί του. 
Αλλά και σε καμία από τις επικοινωνίες μας δεν τον α-
ποκάλεσε «γιο» του· ήταν πάντα «ο νεαρός», «αυτός», 
«εκείνος».
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ΣΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ ΜΟΥ με επισκέφθηκε άντρας σαρά-
ντα δύο ετών. Ξεκίνησε να λέει: «Είμαι παντρεμένος, 
έχω ένα παιδί, αλλά η σύζυγός μου έχει την εντύπωση 
ότι είναι υιοθετημένη. Το υποθέτει, γιατί όταν ήταν 
στο λύκειο, κάποια συμμαθήτριά της είπε “το έχουν α-
κούσει να το λένε”. Πέρασαν τα χρόνια δεν το κοίταξε, 
δεν το έψαξε, και οι γονείς της απέφευγαν κουβέντες 
για το παρελθόν. Ήταν μεγάλοι, δεν της έλεγαν τίπο-
τα· το αρνιόντουσαν. Φωτογραφίες από την παιδική 
της ηλικία, από τη γέννησή της ή τα βαφτίσια της δεν 
έχει δει ποτέ – σαν να μην υπήρξαν πρώτα χρόνια». 

Τον συμβούλευσα ότι πρέπει πρώτα να κάνουμε έ-
να τεστ, να δούμε αν οι γονείς της λένε αλήθεια ή ψέ-
ματα, αν είναι βιολογικοί ή όχι. 
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Την επόμενη φορά με επισκέφτηκε με τη σύζυγό 
του, η οποία μου εξήγησε τα ίδια γεγονότα και δέχτη-
κε να δώσει γενετικό υλικό δικό της και των γονέων 
της. Μου προσκόμισε το υλικό στα ειδικά σακουλάκια 
που της προμήθευσα. Τα αποτελέσματα του εργαστη-
ρίου ήταν αρνητικά. Δεν ήταν οι βιολογικοί γονείς 
της. Ξεκίνησα την έρευνα – δύσκολη, επειδή οι γονείς 
δεν έδιναν στοιχεία. 

Με μεγάλη δυσκολία εντόπισα τη βιολογική της 
μητέρα. Βρισκόταν στην ίδια περιοχή με την εντολέα 
μου. Τόσο κοντά, που με μια μικρή παράκαμψη περ-
νούσες έξω από το χαμηλό, μικρό σπίτι της. Μια μονα-
χική γυναίκα, δύσκολη στην επικοινωνία· ανύπαντρη, 
χωρίς παιδιά, χωρίς περιουσία. Οι γείτονες την απέ-
φευγαν – και εκείνη το ίδιο. Ενημέρωσα την εντολέα 
μου, η οποία θέλησε να τη συναντήσει και να της μιλή-
σει. 

«Θα την επισκεφθώ και θα σας ενημερώσω», είπε. 
Στο επόμενο ραντεβού, μού διηγήθηκε: «Πήγα αρκε-
τές φορές έξω από το σπίτι της. Την έβλεπα και δεν έ-
βρισκα τη δύναμη… Και τι να της έλεγα; “Είμαι κόρη 
σου”; Ένα απόγευμα είδα την αυλόπορτα ανοιχτή και 
μπήκα. Εκείνη την ημέρα δεν είχα κλάψει. Με γνώρισε 
αμέσως. “Το ήξερα ότι θα με έβρισκες”, είπε. 

Αφού συζητήσαμε λίγο για το πώς και το γιατί, τη 
ρώτησα ποιος είναι ο πατέρας μου. “Δεν τον ξέρω· δεν 
προήλθες από γάμο. Ούτε κι εγώ τον γνωρίζω. Δεν έ-
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χεις αδέρφια. Πώς να σε μεγάλωνα; Δεν βλέπεις την 
κατάστασή μου;”, μου είπε. 

Κύριε Νίκο, δεν έβλεπε την ώρα να φύγω. Όσο ή-
μουν εκεί δεν ασχολήθηκε μαζί μου. Της είπα για μένα, 
το παιδί μου, τον άντρα μου, κι εκείνη μου εξηγούσε 
πώς οι γάτες πάνε και της χαλάνε τον κήπο και διάφο-
ρα άσχετα… Ήθελα να μείνω περισσότερο, αλλά ένιω-
θα ότι δεν είχε χώρο για μένα, την επισκέπτρια. Φευ-
γοντας έκανα να την πάρω μια αγκαλιά αλλά δεν μου 
βγήκε.Ούτε σε αυτή. Έφυγα δεν είπε κάτι [να τα ξανα-
πούμε], [ξαναπέρασε ]..κάτι ..μόνο καληνύχτα. Βγήκα 
στον δρόμο με κλάματα. Δεν μπορούσα να απομα-
κρυνθώ, κάτι …δεν ξεκόλαγε από μέσα μου, ήξερα ότι 
εκεί είναι η βιολογική μου μητέρα, αυτή που μου έδω-
σε ζωή. Κάθησα ποιο μακριά. Κοίταζα το σπίτι. Με πή-
ραν μεσάνυχτα, όλα αυτά τα χρόνια νοσταλγούσα κά-
τι άλλο, μια εξήγηση, μια συγνώμη, μια αγκαλιά ένα 
γιατί μια δικαιολογία. Όχι αυτήν την πίκρα. Δεν ξέρω 
πόσο θα έμενα εκεί, ήρθε ο άντρας μου και με πήρε. 

Έφυγε από το γραφείο μου. Μια αμφιβολία έγινε α-
πόδειξη. Δεν είχα λόγια να πω κάτι. Η συναισθηματική 
φόρτιση με μπλόκαρε. Αυτές είναι οι στιγμές που συ-
γκρούεται το επάγγελμα με το ανθρώπινο συναίσθη-
μα. Είδα ότι μια πληγή δεν έκλεισε – αλλά μεγάλωσε.
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ΟΙ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΕΣ ΕΤΑΙΡΕΙΕΣ, θέλοντας να προ-
στατευτούν από απατεώνες, αναθέτουν σε ερευνητές 
τις κλοπές σπιτιών, καταστημάτων, οχημάτων, σκα-
φών, τροχαία ατυχήματα, δηλώσεις εξυπηρέτησης –α-
ντιστροφή υπαιτιότητας – σωματικές βλάβες που δεν 
σχετίζονται με το ατύχημα, ψευδείς βεβαιώσεις, παρα-
στατικά κ.α. 

Δηλώθηκε κλοπή οικίας στην Αθήνα. Οι ιδιοκτήτες 
έφυγαν την Παρασκευή το απόγευμα και επέστρεψαν 
την Κυριακή αργά από το εξοχικό τους. Κατά την επι-
στροφή διαπίστωσαν ότι άγνωστοι είχαν παραβιάσει 
την πόρτα του γκαράζ, μπήκαν από την εσωτερική 
σκάλα στο σπίτι και το άδειασαν. Η ζημιά ήταν μεγά-
λη. Είχαν κλαπεί ηλεκτρικές συσκευές, τα air-condi-
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tion, ρούχα, χαλιά και διάφορα αντικείμενα, εκτός από 
έπιπλα. Ενημερώθηκα από την ασφαλιστική εταιρεία 
την Τρίτη και πήγα στην οικία, όπου βρήκα το συνερ-
γείο της Εγκληματολογικής Υπηρεσίας. Περίμενα να 
τελειώσουν και κατά την έξοδό τους δήλωσα την ιδιό-
τητά μου και τους ρώτησα την άποψή τους. «Τα βλέπω 
πολύ δύσκολα… Θα δούμε», είπε ο ένας. Δεν ήξερα 
πώς να το μεταφράσω. Δεν είπαν περισσότερα. Στο 
σπίτι υπήρχε μόνο η σύζυγος, η οποία μου δήλωσε ότι 
τα παιδιά έμειναν στη γιαγιά κι αυτή με τον σύζυγό της 
έμεναν εκεί για να μην ξανάρθουν οι κλέφτες. Τι άλλο 
να πάρουν, σκέφτηκα. 

Έφυγα από το σπίτι και πήγα στο Αστυνομικό Τμή-
μα της περιοχής, όπου ενημερώθηκα ότι ούτε παρό-
μοιο γεγονός, αλλά ούτε απόπειρα ούτε καταγγελία, 
δεν υπήρξε το Σαββατοκύριακο του συμβάντος. Ο α-
ξιωματικός που είχε αναλάβει την υπόθεση είπε ότι τα 
πράγματα είναι σοβαρά, γιατί οι δράστες πρέπει να 
χρησιμοποίησαν δύο μικρά αυτοκίνητα ή ένα μεγάλο, 
επειδή τα αντικείμενα ήταν πολλά. Την επόμενη μέρα 
κάλεσα τον παθόντα. Συναντηθήκαμε στο σπίτι της 
μητέρας του, όπως μου ζήτησε. Η μητέρα του μου είπε 
πόσο καλό παιδί είναι ο γιος της, η νύφη της και τα εγ-
γόνια της, που εκείνη τη στιγμή ήταν στο κολυμβητή-
ριο με τη μητέρα τους. Μου τόνισε ότι είναι κρίμα που 
τους έκλεψαν και ότι πρέπει να συντομεύσω τις διαδι-
κασίες για να γυρίσουν σπίτι τους. «Σταμάτα… μην 

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ

76

• SELIDES - UOLOS KAUREFTHS_ΣEΛIΔEΣ IXNHΛAΣIA  04/02/2026  11:55  Page 76



ζαλίζεις τον άνθρωπο. Θα κάνει ό,τι είναι σωστό», είπε 
ο γιος της. 

Μου είχε έναν φάκελο έτοιμο, με φωτογραφίες των 
κλοπιμαίων και αποδείξεις για όλα τα αντικείμενα, ε-
κτός από μερικά που αναγράφονταν ως δώρο γάμου ή 
ενθύμιο από τη γιαγιά. Ήξερε και την τιμή για όλα. 
Του εξήγησα ότι ο φάκελος είναι πολύ καλός και η δια-
δικασία της αποζημίωσης θα είναι σύντομη για να ξα-
ναπάει στο σπίτι του. Το γεγονός του φακέλου από 
μόνο του ήταν ύποπτο. αλλα και ο τρόπος διάρρηξης. 
Έγινε με χειρουργικές κηνήσεις οι δράστες δεν προξέ-
νησαν ζημιές στο σπίτι ούτε και στα κλοπιμαία. Tα air 
condition τα ξεβίδωσαν, το ίδιο τα ηλεκτρικά δεν εκο-
ψαν καλώδια. Τη βάση του πλυντηρίου την πήραν, ή-
ταν νοικοκυραίοι, δεν λέρωσαν, δεν έσειραν στο ξύλι-
νο πάτωμα, στράγισαν το πλυντήριο πιάτων και ρού-
χων. Η φορά των πραγμάτων από τα συρτάρια ήταν 
προς 2 κατευθύνσεις όχι ανακατεμένα. Τα μικρής α-
ξίας ρούχα ήταν ακόμα στις κρεμάστρες, οι δράστες εί-
χαν πάρει τα ακριβότερα. Η οικία ήταν μεζονέτα κατέ-
βασαν ογκώδη αντικείμενα στο γκαράζ από τις σκάλες 
χωρίς να κάνουν καμμία γρατσουνιά σε τοίχους. 

 Αργότερα δέχτηκα τηλεφώνημα από τη σύζυγο, η 
οποία –σε αντίθεση με τον ήπιο χαρακτήρα του συζύ-
γου– μου είπε ότι περνούσαν δύσκολα και ρώτησε αν 
έκανα την έκθεσή μου. 

Την ίδια μέρα πήγα στη γειτονιά και προσπάθησα 
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να συλλέξω πληροφορίες. Κανένας δεν είχε δει το πα-
ραμικρό. Έφυγα και την επόμενη Παρασκευή-Σάββα-
το-Κυριακή έμεινα στον χώρο. Ρώτησα όσους περνού-
σαν και όσους πάρκαραν αν είχαν δει κάτι, κάποιο ύ-
ποπτο όχημα. Κανένας δεν μου έδωσε πληροφορία. 
Τη Δευτέρα με κάλεσε η σύζυγος, καθώς θα έμπαινε 
στο νοσοκομείο και θα έβγαινε την Τετάρτη. Ήθελε να 
συναντηθούμε και ρώτησε αν είχα ολοκληρώσει την 
έκθεση. Της είπα όχι ακόμα. Την Τρίτη το μεσημέρι 
πήγα στην πεθερά της. Χτύπησα, και καθώς ο γιος της 
δεν είχε επιστρέψει από τη δουλειά, μου είπε να καθί-
σω να τον περιμένω. «Να ρωτήσω κάποιες λεπτομέ-
ρειες για να μη χάνουμε χρόνο και να κλείσω την έκθε-
σή μου;» της είπα. Μου πρόσφερε καφέ, αλλά αρκέ-
στηκα στο νερό. Κάθισα στο μικρό σαλόνι δίπλα, ενώ 
ο μικρός έπαιζε σε ένα τάμπλετ. 

«Τι παίζεις;» τον ρώτησα. «Ένα παιχνίδι… Δεν έχω 
το PlayStation. Το έχουμε πάει σ’ ένα άλλο σπίτι και 
τώρα παίζω εδώ», είπε. 

«Γιατί το έχετε πάει σε άλλο σπίτι;» ρώτησα.«Το έ-
χουμε πάει μαζί με τ’ άλλα πράγματα. Είναι στο σπίτι 
του νονού μου, αλλά δεν το λέμε, είναι κακό».«Πήγατε 
πολλά πράγματα;» «Ουουου… όλα τα πήγαμε». 

Του άλλαξα συζήτηση, ρωτώντας για το σχολείο, 
γιατί ερχόταν η πεθερά με το νερό. Δεν περίμενα τον 
πατέρα, έφυγα λέγοντας κάτι προέκυψε και θα περ-
νούσα άλλη ώρα. Είχα πάρει την πληροφορία που ήθε-
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λα. Την ίδια μέρα επισκέφτηκα την ασφαλιστική εται-
ρεία και την ενημέρωσα για το σπίτι του νονού. 

Η εταιρεία τους κάλεσε σε ραντεβού την επομένη – 
θα έβγαινε και η σύζυγος από το νοσοκομείο. Το ρα-
ντεβού κλείστηκε 14:00–14:30 στα γραφεία της ασφα-
λιστικής. Τη διαπραγμάτευση ανέλαβαν δύο έμπειροι 
υπάλληλοι, οι οποίοι διαπραγματεύτηκαν ξεχωριστά 
τον σύζυγο από τη σύζυγο, την ίδια ώρα. Όταν θέλησα 
να μάθω τι έγινε, μου έκαναν γνωστό ότι ομολόγησαν 
πως τα πράγματα ήταν στο σπίτι του κουμπάρου. Θέ-
λοντας να αποφύγουν τη διαδικασία έρευνας εκεί, και 
τυχόν ποινικές συνέπειες, έκαναν ανάκληση της απαί-
τησης. Δεν ενημέρωσα την Αστυνομία, γιατί θα τους 
ασκούσε δίωξη.
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ΔΕΧΤΗΚΑ τηλεφώνημα από έναν άντρα, ο οποίος 
μου δήλωσε ότι ήταν κάτοικος εξωτερικού, μετανά-
στης από την Ελλάδα. Μου διηγήθηκε ότι σε τροχαίο 
που συνέβη, το όχημα στο οποίο επέβαιναν δύο άτομα 
πήρε φωτιά. Ήταν ένα αγόρι σαράντα ετών και ένα κο-
ρίτσι τριάντα οκτώ, τα οποία κάηκαν. Το ένα από τα 
δύο, και συγκεκριμένα το αγόρι, όπως τον ενημέρωσε 
η Αστυνομία από την έρευνα που έκανε, ήταν ο γιος 
του. Παρά το γεγονός ότι τα στοιχεία έδειχναν πως το 
αγόρι ήταν γιος του, η διαδικασία της ταυτοποίησης 
ήταν δύσκολη. Η Αστυνομία ζήτησε DNA από τους 
γονείς – πατέρα ή μάνα. Ο πατέρας πήγε και έδωσε  
DNA. Το ίδιο έκανε και η μητέρα του κοριτσιού. Η οι-
κογένεια του κοριτσιού παρέλαβε τη σορό. Στον πατέ-
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ρα όμως του αγοριού αρνήθηκαν την παράδοση της 
σορού, καθώς, όπως είπαν, το DNA δεν ταυτιζόταν με 
το αγόρι. Η οικογένεια επέμενε ότι ήταν γιος τους και 
η Αστυνομία ζήτησε DNA από τη μάνα. Το DNA της 
μάνας ταυτιζόταν και έτσι η σορός παραδόθηκε. Αφού 
τελείωσαν όλες οι διαδικασίες, ο πατέρας ζητούσε από 
τη μητέρα να μάθει ποιανού ήταν το παιδί. Εκείνη α-
πέφευγε κάθε ερώτηση. «Το μυαλό μου γυρνάει πίσω», 
είπε. Μου διηγήθηκε το ιστορικό, πριν φύγει από την 
Ελλάδα. «Στην πολυκατοικία που κατοικούσαμε είχα 
αντιληφθεί ότι η σύζυγός μου είχε κάποιες συμπάθειες 
με έναν Γιάννη στον τρίτο όροφο. Δεν είχα δει κάτι ι-
διαίτερο, αλλά επειδή χρονικά συμπίπτει, εκτιμώ ότι 
κάτι είχε γίνει μ’ αυτόν. Δεν μπορώ να σκεφτώ κάτι 
άλλο… Θέλω να το ερευνήσετε», μου είπε. 

Δέχτηκα την έρευνα και ξεκίνησα. Ήταν αρκετά δύ-
σκολη. Σαράντα χρόνια ήταν πολλά. Στη θέση της τό-
τε πολυκατοικίας είχε χτιστεί συγκρότημα κατοικιών· 
παρ’ όλα αυτά εντόπισα τον κύριο Γιάννη. Ήταν εν 
ζωή, συνταξιούχος και είχε μετακομίσει στην επαρχία. 
Συγκέντρωσα ό,τι άλλο σχετικό με το προφίλ του ή-
ταν ωφέλιμο για τον εντολέα –νομό, χωριό, τηλέφωνο 
επικοινωνίας– και τον ενημέρωσα. «Θα έρθω στην Ελ-
λάδα άμεσα να τον συναντήσω», είπε. «Θέλω να παρα-
στείτε στη συνάντηση. Κανονίστε τον χρόνο σας». 
Μετά από δεκαπέντε μέρες ήρθε. Μου παρέδωσε ένα 
κουτί, ενημερώνοντάς με ότι μέσα είχε γενετικό υλικό 
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του παιδιού του. «Φύλαξέ το, θα σου χρειαστεί», μου 
είπε με αποφασιστική φωνή. Μεταβήκαμε μαζί στην ε-
παρχία, είχε πλήρως αποξενωθεί από την Ελλάδα, 40 
χρόνια ούτε σαν επισκέπτης δεν είχε έρθει. Ένα ταξίδι 
βουβό, ο πόνος του ήταν μεγάλος. Αλλά και το ερώτη-
μα ποιος είναι ο πατέρας. Φθάσαμε αργά απόγευμα 
στο χωριό, κάλεσε τον Γιάννη και ήρθε στο μικρό κα-
φενείο. Δεν γνώριζε για την απώλεια του παιδιού. Ο 
Γιάννης έκανε κάποιες ερωτήσεις, πως με βρήκες κ.α., 
αλλά ο εντολεας μου ήταν διαβασμένος και αποφασι-
σμένος. Είχε πειστικές απαντήσεις για όλα, περιμέναμε 
να φύγει πρώτος. Ο εντολέας πήρε το καλαμάκι που έ-
πινε ο Γιάννης άδειασε το τασάκι με τα αποτσίγαρα σε 
ζελατίνα πήρε και το γυάλινο ποτήρι... Ήταν ψυχρός 
μεθοδικός αδιαφορούσε αν θα τον έβλεπαν από τα δι-
πλανά τραπέζια. «Σου φτάνουν;» ρώτησε. «Αρκετά», 
απάντησα. 

Επιστρέψαμε στην Αθήνα και παρέδωσα το υλικό 
στο εργαστήριο. Η απάντηση ήταν ξεκάθαρη: ο βιολο-
γικός πατέρας ήταν ο Γιάννης. Ο εντολέας πήρε την 
έκθεση στα χέρια του, τη διάβασε... ένα ψυχρό μάλι-
στααα ακούστηκε, τίποτε άλλο… Άλλωστε, τι να έλε-
γε; Ήταν σίγουρος από την αρχή. 

Αυτή την έρευνα δεν κατάλαβα ποτέ αν την ήθελα 
ή αν δεν την ήθελα…
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ΣΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ ΜΟΥ υπήρχε κλεισμένο ραντεβού α-
πό τη γραμματέα μου με ένα αντρόγυνο. Βλέπω έναν 
άντρα και μια γυναίκα να με καλημερίζουν. Είναι ευγε-
νικοί. Κάθονται στο μεγάλο τραπέζι, όπου οι καρέκλες 
τους είναι τόσο κοντά, ώστε οι αγκώνες τους ακου-
μπούν. «Τι είναι αυτοί;» σκέφτομαι… Ερωτευμένοι; 
Μου δείχνουν την αγάπη τους; Είναι ανασφαλείς; Και 
καταλήγω ότι έχω να κάνω με ανθρώπους που ο ένας 
στηρίζει τον άλλον. Αφού μου συστήθηκαν, μιλήσαμε 
για τον Πειραιά, τη θέα που έχω από το γραφείο, το 
εμβληματικό Δημοτικό Θέατρο που φαίνεται, και προ-
χωρήσαμε στον λόγο της επίσκεψής τους. 

Ξεκίνησε να μου διηγείται ο σύζυγος ότι έχουν δύο 
παιδιά. Το μικρό είναι αγόρι, ανήλικο, καλός μαθητής, 
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καλό και υπάκουο παιδί. «…Αλλά, κύριε Νίκο, κάτι 
δεν πάει καλά με τις παρέες του. Δεν έχει κάποιο εν-
διαφέρον για κοπέλες και οι παρέες του δεν μας αρέ-
σουν. Όταν τον ρωτάμε αν ενδιαφέρεται για κάποια 
κορίτσι, δεν απαντά. Ρώτησα την αδερφή του, αλλά ε-
κείνη δεν γνωρίζει. Το γεγονός, κύριε Νίκο, ότι κλει-
δώνεται όλη μέρα στο δωμάτιό του και είναι συνέχεια 
στο διαδίκτυο, μας προβληματίζει. Τον ρωτήσαμε κά-
ποια μέρα και για τα ερωτικά, και είπε ότι αυτό είναι 
δικό του θέμα, αν δηλαδή του αρέσουν τα αγόρια ή τα 
κορίτσια, και ότι εμάς δεν μας πέφτει λόγος. Όμως α-
νησυχούμε με τόσα που ακούμε. Το κορίτσι ενός γνω-
στού μας έχει σχέση με άλλο κορίτσι –είναι μεγαλύτε-
ρη βέβαια σε ηλικία– αλλά πώς να το κάνουμε, ανησυ-
χούμε. Θέλουμε να ξέρουμε τι λέει στο τηλέφωνό του. 
Κλείνεται στο δωμάτιο και δεν ξέρουμε με ποιον μιλά-
ει, τι λέει με φίλους, τι βλέπει στο διαδίκτυο». 

Τους πρότεινα να αγοράσουν μια συσκευή τηλεφώ-
νου στον ανήλικο και να εγκαταστήσουμε λογισμικό 
ώστε να βλέπουν και να ακούνε το παιδί. Τους εξήγη-
σα τους ηθικούς λόγους και τους κινδύνους που δια-
τρέχουν. 

Την επόμενη ημέρα μού προσκόμισαν μία καινούρ-
για συσκευή, στην οποία ο τεχνικός μου εγκατέστησε 
το λογισμικό. Σύντομα με ενημέρωσαν: «Το παιδί 
μπαίνει σε site με ετεροφυλοφιλία, ομοφυλοφιλία, αμ-
φιφυλοφιλία, πανσεξουαλικότητα κ.ά. Έχουμε ανα-
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στατωθεί, κύριε Νίκο. Τι να κάνουμε; Πώς να το δια-
χειριστούμε; Δεν περιμέναμε κάτι τέτοιο». Τους εξή-
γησα ότι δεν είμαι αρμόδιος και ότι πρέπει να επισκε-
φτούν ψυχολόγο. 

Η επικοινωνία μας είχε γίνει σχεδόν καθημερινή. 
Προσπαθούσαν κάπου να πιαστούν, κάποια κουβέντα 
να τους «χαϊδέψει» τα αυτιά, ότι δεν είναι τόσο δύσκο-
λο. Επισκέφθηκαν ψυχολόγο, ο οποίος ήταν καθησυ-
χαστικός: «Δεν είναι κακό ότι το παιδί ψάχνει τον σε-
ξουαλικό του προσανατολισμό. Πρέπει όμως πρώτα ε-
σείς, ως γονείς, να κάνετε συνεδρίες για να μπορέσετε 
να βοηθήσετε το παιδί στην επιλογή του», τους είπε. 
Εκείνοι θυμωσαν δεν ήθελαν να το παραδεχτούν. Πί-
στευαν πως μία συμβουλή, μια συζήτηση, μια προτρο-
πή ή ένα κακό παράδειγμα θα οδηγούσαν το παιδί στη 
σεξουαλική επιλογή που αυτοι θεωρούσαν “σωστή”. 
Ομολογώ ότι τους πίεσα πάρα πολύ, καθώς ήξερα ότι 
έχουν οικονομική δυνατότητα και μπορούν να στηρί-
ξουν το παιδί. 

Τα τηλέφωνα, από την ημέρα που ο ψυχολόγος 
τους είπε ότι πρέπει να κάνουν συνεδρίες –και εγώ ε-
πέμενα– είχαν αραιώσει. Τους κάλεσα αρκετές φορές 
και δεν μπορούσα να τους πείσω. Έβρισκαν δικαιολο-
γίες, κυρίως ο πατέρας. Τους έδωσα δύο γραμμές υπο-
στήριξης για να επικοινωνήσουν χωρίς να δώσουν 
στοιχεία, ώστε να συμβουλευτούν τι πρέπει να κά-
νουν. Στη γραμμή επικοινωνίας εξήγησαν τι άκουγαν 
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στο τηλέφωνο αλλά και την επιμονή μου να πάνε σε 
ψυχολόγο. Και στις δύο γραμμές υποστήριξης τους εί-
παν πως πρέπει να το κάνουν. 

Τελικά επισκέφτηκαν ξανά τον ψυχολόγο. Πρώτα 
οι γονείς άρχισαν συνεδρίες και μία εβδομάδα μετά ξε-
κίνησε και το παιδί. Από όσα μου είπαν, ο ψυχολόγος 
τους άρεσε. «Φαίνεται έμπειρος· είναι σύμφωνος με τη 
γραμμή υποστήριξης». Τους έδωσε κατευθύνσεις: 
«Μείνετε κοντά του, να το ζεσταίνετε, αλλά μακριά να 
μην το κάψετε. Δώστε του τον δικό του χώρο. Ακού-
στε το χωρίς να το επηρεάζετε ή να το διορθώνετε και 
νιώσει ότι το κατευθύνετε. Δείξτε του αγάπη και απο-
δοχή χωρίς όρους. Δώστε του να καταλάβει ότι κοντά 
σας μπορεί να αισθάνεται ασφαλές για όλα. Ακούστε 
το περισσότερο, μιλήστε λιγότερο. Ίσως ακούσετε κά-
τι που δεν σας αρέσει· αντιμετωπίστε το με ηρεμία. Ε-
άν δεν γνωρίζετε, καλέστε με. Αν βιώσει κοροϊδία, α-
πόρριψη ή χλευασμό στο σχολείο, στις παρέες ή στο 
διαδίκτυο, αγκαλιάστε το. Προσφέρετέ του καταφύ-
γιο. Δηλώστε του ότι δεν είναι μόνο του. Λόγια που 
ποτέ δεν πρέπει να του πείτε: “Θα σου περάσει”, “Στη 
θέση σου βρισκόμουν κι εγώ”, “Δεν φταις εσύ αλλά η 
τηλεόραση… οι φίλοι σου… το διαδίκτυο… η κοινω-
νία”, “Μην το λες σε κανέναν ακόμα”, “Δεν το περίμε-
να από σένα”… Μην κατακρίνετε τις επιλογές άλλων 
για να του δείξετε πόσο “κακές” είναι, όπως: “Τι θα πει 
ο κόσμος, οι συγγενείς, η γιαγιά, ο παππούς”, “Πώς θα 
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βγούμε έξω”, “Τι θα πούμε στη δουλειά μας”, “Άλλα ό-
νειρα είχαμε για σένα”… ή οτιδήποτε άλλο μπορεί να 
αμφισβητήσει την επιλογή του». 

Ο ψυχολόγος τους δήλωσε ότι θα συνεχίσουν συνε-
δρίες με το παιδί, αλλά την επιλογή θα την κάνει εκεί-
νο και σίγουρα θα είναι η καλύτερη, αρκεί οι γονείς να 
είναι υποστηρικτικοί. Η αξία του παιδιού δεν αλλάζει 
με τη σεξουαλική του ταυτότητα ούτε πηγάζει από τις 
επιλογές του. «Γίνετε η σταθερή βάση που πάντα θα 
το δέχεται. Το καταφύγιό του!»  

Έκλεισα την υπόθεση, ικανοποιημένος όχι για την 
αμοιβή μου αλλά για την εξέλιξη. Είδα γονείς ευχαρι-
στημένους, ήρεμους, έτοιμους να αποδεχθούν κάθε ε-
πιλογή του παιδιού τους. 

Δικαιώθηκα για την επιμονή μου, την πίεση που 
τους άσκησα, είχα υποχρέωση να το κάνω, ήμουν κά-
ποτε μέλος της πολιτείας και τώρα της κοινωνίας. 

[Το χούι βγαίνει τελευταίο όπως λένε]. 
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ΣΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ ΜΟΥ, αυτή τη φορά, ήρθε μία κυρία 
σαράντα ετών, η οποία μου διηγήθηκε: «Είμαι παντρε-
μένη πολλά χρόνια. Το παιδί μας είναι μεγάλο, βρίσκε-
ται στο εξωτερικό για σπουδές. Ο σύζυγός μου είναι 
καλός και στοργικός πατέρας. Εργάζεται πολλές ώρες 
στην εταιρεία του, αλλά επειδή συνεργάζεται με το ε-
ξωτερικό υπάρχει διαφορά ώρας και δουλεύει από το 
σπίτι έως αργά. Δεν έχουμε κανένα πρόβλημα, έχουμε 
μία άνετη οικονομική ζωή και –πως να σας το εξηγή-
σω– έχουμε εμπιστοσύνη ο ένας στον άλλον. Την α-
κούω με προσοχή δεν διακόπτω· κάθε τόσο κουνάω το 
κεφάλι μου για να καταλαβαίνει ότι είμαι εκεί… Τον 
τελευταίο καιρό, όμως, έχω μία σχέση. Βγαίνω κάθε 
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Παρασκευή και λέω στον σύζυγό μου ότι βγαίνω με φί-
λες μου, τις οποίες δεν γνωρίζει καλά. Τον προηγούμε-
νο μήνα –Παρασκευή συγκεκριμένα– βγήκα όπως συ-
νήθιζα και του είπα ότι θα αργήσω. Έφυγα από το σπίτι 
στις 21:30 και στις 22:30 μίλησα με τον σύζυγό μου, ο 
οποίος είπε ότι θα πέσει για ύπνο, τον ενημέρωσα ότι 
δεν θα αργήσω. Έπειτα έβαλα το τηλέφωνο στο αθό-
ρυβο, γιατί και η κόρη μου ξέρω ότι κοιμάται νωρίς». 

«Με τον εραστή μου πήγαμε σε παραλιακή καφετέ-
ρια. Παρκάρισα σε ένα στενό, ώστε να μη φαίνεται το 
όχημα, γιατί ήμασταν κοντά στο σπίτι και δεν ήθελα 
κάποιος περαστικός να το δει, καθώς είναι ένα πολύ 
καλό και ακριβό αυτοκίνητο που εύκολα το προσέχει 
κάποιος. Φύγαμε από το καφέ με σκοπό να πάμε σε ξε-
νοδοχείο ημιδιαμονής, όπως συνηθίζαμε. Φτάνοντας 
να παραλάβουμε το όχημα, ο σύντροφός μου πριν μπω 
στο αυτοκίνητο με φιλούσε και με ακούμπησε πάνω 
στην πόρτα. Ήμουν με την πλάτη ακουμπισμένη στο 
όχημα μου. Ξαφνικά… άνοιξε η πόρτα και από μέσα 
βγήκε ο σύζυγός μου. Με γουρλωμένα μάτια είπε: 
“Δεν ντρέπεσαι… τι πράγματα είναι αυτά;”. Έκλεισε 
την πόρτα, πήρε το όχημα και έφυγε. Αφού συνήλθαμε 
από το σοκ εγώ και ο εραστής μου, πήγα να τηλεφω-
νήσω και είδα ότι με είχε καλέσει εξήντα φορές εκεί-
νος, αρκετές φορές η κόρη μου και η κολλητή φίλη 
μου, την οποία κάλεσα. Μου εξήγησε πως την κάλεσε 
ο σύζυγός μου μήπως ήμασταν μαζί γιατί έπρεπε να 
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μετακινηθεί το όχημα επειδή από κάτω υπήρχε ένας 
διακόπτης και έπρεπε να τον κλείσουν διότι κάπου υ-
πήρχε διαρροή». Πως η ΕΥΔΑΠ πήρε την Αστυνομία 
και η αστυνομία τον σύζυγό μου λόγω του ότι το όχη-
μα είναι εταιρικό, και πως αυτοκίνητο της ΕΥΔΑΠ τον 
παρέλαβε και τον έφερε στο όχημα. Είχε τα δεύτερα 
κλειδιά, επειδή του είχα πει ότι δεν θα αργούσα. Με 
περίμενε… είχε ξαπλώσει μέσα στο όχημα. Με καλού-
σε απεγνωσμένα, αλλά το τηλέφωνο το είχα στο αθό-
ρυβο. Ζήτησα από τον σύντροφό μου να με πάει στο 
σπίτι της μάνας μου για να δω τι θα γίνει. “Καλύτερα 
να μην σε πάω εγώ, δεν ξέρουμε τι μπορεί να συμ-
βεί...”, είπε και με έβαλε σε ΤΑΞΙ. Καλούσα τον σύζυγό 
μου και δεν απαντούσε. Καλούσα την κόρη μου· το σή-
κωνε και με έβριζε. Το πρωί πήγα στο σπίτι και βρήκα 
τα πράγματά μου στην πυλωτή και τις κλειδαριές αλ-
λαγμένες. Δεν μπορούσα να μπω μέσα. Η κόρη μου εί-
πε: “Καλά σου έκανε… στη μεγάλη βαλίτσα έχει χρή-
ματα για τα πρώτα έξοδα. Ό,τι θες, στον δικηγόρο 
του”. Τηλεφωνούσα στον εραστή μου και δεν το σή-
κωνε. Τον κάλεσα από τηλέφωνο φίλης· μου είπε να 
μην τον ξανακαλέσω, ότι θα με καλέσει εκείνος, αλλά 
δεν επικοινώνησε ποτέ. Καταλαβαίνετε… έχω τρελα-
θεί. Θέλω να δω τι κάνει και αν όσα έλεγε είναι αλή-
θεια. Αν είναι σε διάσταση, αν σε λίγο καιρό βγαίνει το 
διαζύγιο, όπως μου έλεγε. Μου χρωστάει πολλά χρή-
ματα και τώρα τα έχω ανάγκη. Η μάνα μου δεν μπορεί 
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να με βοηθήσει οικονομικά». 
Δέχτηκα και ξεκίνησα την έρευνα. Όταν την ολο-

κλήρωσα, την ενημέρωσα ότι ο εραστής της είναι δη-
μόσιος υπάλληλος, ότι έχει δύο παιδιά και ότι επισκέ-
πτεται συχνά το εξοχικό του, ενώ με τη σύζυγό του έ-
χει πάρα πολύ καλή σχέση. Κάνουν μαζί εξόδους αλλά 
και ερωτικές εξορμήσεις. «Καλά να πάθω…» είπε. Τη 
ρώτησα αν υπάρχει κάποια καινούργια εξέλιξη με τον 
σύζυγο. «Όχι, μέσω δικηγόρων επικοινωνούμε πλέον. 
Δεν θέλει ούτε αυτός ούτε η κόρη μου να με ακού-
σουν».
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ΕΧΩ ΚΛΕΙΣΜΕΝΟ ραντεβού αυτή τη φορά στο γρα-
φείο του πελάτη μου. Επειδή η γραμματέας δεν έπρεπε 
να μάθει την ιδιότητά μου, το συνθηματικό ήταν: «Έρ-
χομαι για τη συντήρηση των καμερών». Η πεταχτούλα 
γραμματέας με υποδέχτηκε, μου έδειξε τον χώρο ανα-
μονής, και σε λίγο πέρασα στο γραφείο. Τον άνθρωπο 
που είδα δεν μπορούσα να τον ψυχολογήσω. Είχε 
βλέμμα κενό, άδειο, από αυτούς που περιμένεις πρώτα 
να ανοίξουν το στόμα τους. Ξεκίνησε να λέει πόσο α-
πασχολημένος ήταν και πως ο χρόνος του ήταν λίγος. 
Όσο μιλούσε και προσπαθούσε να με «ξεπετάξει», α-
ντιλαμβανόμουν ότι υποτιμούσε τη δουλειά μου. 

«Επειδή έχω ραντεβού...» συνέχισε, «να μην τρώμε 
τον χρόνο μας. Θα περάσω αμέσως στο θέμα. Θέλω να 

ΠΟΙΑ ΕΙΝΑΙ Η ΦΥΛΑΚΗ
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μάθω τις καθημερινές δραστηριότητες της συζύγου 
μου, η οποία σημειώνει μεγάλες απουσίες από την οι-
κία μας. Από τις κάμερες που έχω στο σπίτι βλέπω ότι 
τα πρωινά λείπει πάντα». Ρίχνει μία ματιά στο μόνι-
τορ. Βλέπω ότι έχει τουλάχιστον δώδεκα κάμερες. Κα-
ταλάβαινα πως ήθελε να τελειώνουμε, να του αδειάσω 
τον χώρο, οπότε έκανα κάποιες ερωτήσεις. 

«Εργάζεται η σύζυγός σας;» «Η σύζυγός μου δεν έ-
χει εργαστεί ποτέ. Δεν γνωρίζει να κάνει τίποτα. Από 
το χωριό της ήρθε. Εγώ την ανέβασα, την έφτιαξα, της 
παρέχω τα πάντα. Την παντρεύτηκα, ήρθε στην Αθή-
να. Την έχω σε παλάτι, γιατί έμενε σε μαντρί. Εξάλλου 
θα δείτε το σπίτι μου, το όχημα που της έχω για τις με-
τακινήσεις. Παρόλα αυτά είναι συνεχώς μουτρωμένη· 
δεν έχει παράπονα –αυτό θα έλειπε–. Θα δείτε και μό-
νος σας πώς την έχω», επαναλαμβάνει και συνεχίζει: 
«Θέλω να ξεκινήσετε άμεσα την έρευνα. Να με ενημε-
ρώσετε όταν ολοκληρωθεί και να μη με ενοχλείτε εν-
διαμέσως». 

Κατάλαβα ότι δεν θα πάμε καλά μ’ αυτόν… σκέ-
φτηκα. Την ώρα που συζητούσαμε, τον κάλεσε η 
γραμματέας στην εσωτερική γραμμή και κάτι του είπε. 
Άρπαξε τόσα μπινελίκια που αισθάνθηκα άσχημα. Ό-
ταν έφευγα, με συνόδευσε η πεταχτούλα στην έξοδο. 
Δεν με κοίταζε καθόλου· ντρεπόταν. Χαμογέλασα… 
Ήθελα να της πω ότι τα έχω ξανακούσει, αλλά μας έ-
βλεπε από τις κάμερες… 

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ
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Αν τον είχα καταλάβει από πριν, θα έλεγα ότι είμαι 
απασχολημένος και δεν μπορώ να αναλάβω την έρευ-
να. Είχα όμως πάρει όλα τα στοιχεία και αυτό το θεω-
ρούσα αντιδεοντολογικό. Έπρεπε να τον σεβαστώ. Α-
ναρωτήθηκα μέσα μου αν μεγαλώνω και γίνομαι πε-
ρίεργος ή αλαζόνας. 

Ξεκίνησα την έρευνα. Την επομένη, όπως με ενημέ-
ρωσαν οι συνεργάτες μου, η κυρία ήταν μία καθημερι-
νή γυναίκα: πήγαινε το παιδί στο σχολείο, έδειχνε 
στοργική μάνα, χωρίς να μιλά με άλλες μαμάδες – αυ-
τό που γίνεται συνήθως έξω από το σχολείο. Είχε ακρι-
βό, μεγάλο όχημα, με μαύρα τζάμια, οδηγούσε προσε-
κτικά και με χαμηλές ταχύτητες. Πήγαινε σούπερ μάρ-
κετ, φούρνο, καθαριστήριο και έπειτα κατέληγε στην 
παραλία, όπου παρέμενε μέσα στο όχημα τρεις με τέσ-
σερις ώρες. Στη συνέχεια παραλάμβανε το παιδί και 
πήγαινε σπίτι. Το απόγευμα έτρεχε στις δραστηριότη-
τες του παιδιού, αλλά παρέμενε μέσα στο αυτοκίνητο 
μέχρι να τελειώσει. 

Ολοκλήρωσα την έρευνα και ενημέρωσα τον εντο-
λέα μου, προσκομίζοντας αναλυτικά στοιχεία, καθώς 
είχα δει ότι ήταν παράξενος. Αξιολόγησε τα στοιχεία 
και ζήτησε να συνεχίσω για μία ακόμα εβδομάδα. Σε ε-
μάς και στον ίδιο γεννήθηκε το ερώτημα τι κάνει τόσες 
ώρες μέσα στο αυτοκίνητο. Δεν μπορούσαμε να δούμε 
αν μιλάει στο τηλέφωνο, γιατί είχε ανοιχτή ακρόαση 
αλλά και μαύρα τζάμια. Ένας συνεργάτης μου, την ώ-
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ρα που εκείνη έφευγε και πέταξε τα σκουπίδια, της τα 
πήρε. «Πρέπει να είναι κρυωμένη», μου είπε· υγρά χαρ-
τομάντηλα πέταξε. 

Τελείωσε η έρευνα και ζήτησα να τον επισκεφτώ. 
«Δεν είμαι ικανοποιημένος με τα αποτελέσματα. Θέλω 
να προχωρήσουμε σε κάτι περισσότερο», είπε. «Θα 
βάλουμε μικροπομπό μέσα στο όχημα, να ακούμε και 
να καταγράφουμε τι λέει, με ποιον μιλάει», του είπα. 
Του άρεσε η ιδέα, του εξήγησα τους κινδύνους που 
διατρέχουμε σε περίπτωση που γίνουμε αντιληπτοί. 
Αδιαφόρησε πλήρως και την επομένη έστειλε το όχη-
μα με τον οδηγό του, και τοποθετήσαμε μικροπομπό. 

Την επόμενη ημέρα, στην παραλία, ακούσαμε πολ-
λά που δεν λέγονται και λίγα που γράφονται. Μιλούσε 
με τη μάνα της για το πόσο δυστυχισμένη και εγκλω-
βισμένη ήταν. Πώς ανέχεται τις διεστραμμένες σεξου-
αλικές ορέξεις του. Πως, αν δεν είχε παιδί, θα άνοιγε 
την πόρτα και θα έφευγε. «Μαμά, δεν έχω χρήματα, 
δεν έχω επιλογές. Μία κάρτα έχω. Με έχει απομονώσει 
από παντού, με βρίζει. Δεν θα με ανεχόταν κανείς, λέει. 
“Αντί να λες ευχαριστώ, μου κρατάς και μούτρα”… Ό-
ταν αρνήθηκα τις ορέξεις του την πρώτη φορά, με έ-
σπρωξε· τη δεύτερη με χαστούκισε· και την τρίτη του 
ζήτησα συγγνώμη. Πήγα να τον καταγγείλω. Στάθηκα 
έξω από το Τμήμα… Αν ρωτήσουν αν έχω σημάδια, θα 
με πουν υπερβολική. Είναι καλός με τους άλλους… 
Θυμάσαι, κι εσύ έλεγες ότι είναι καλός. Όχι για μένα ό-
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μως, μαμά. Για τους άλλους. Σήμερα μου πέταξε το πο-
τήρι γιατί ο καφές κρύωσε. “Είμαι άχρηστη και σε αυ-
τό”, είπε. Μαμά, μην κλαις. Ήθελα να ξέρεις… Δεν σου 
θυμώνω, αλλά δεν ξέρω πόσο ακόμα θα αντέξω». 

«Εγώ κάνω το σταυρό μου κάθε βράδυ», απαντά η 
μάνα. «Σε σκέφτομαι. Τι άλλο να κάνω; Δεν μπορώ… 
ξέρεις την κατάστασή μου». 

«Μαμά, δεν θέλω να με σκέφτεσαι όπως είμαι τώ-
ρα… Θέλω να με σκέφτεσαι όπως ήμουν τότε, ανύπα-
ντρη. Το παιδί με καταλαβαίνει. Κάθε τόσο μου λέει 
πόσο με αγαπάει. Ο μόνος που έχει καταλάβει καλά τι 
γίνεται είναι ο οδηγός του. Με κοιτάζει με θλιμμένα 
μάτια. Κάθε φορά που τον ακούει να με βρίζει, κουνάει 
το κεφάλι του». 

Η μητέρα της είχε πρόσφατα χάσει τον σύζυγό της 
και δεν μπορούσε να βοηθήσει το παιδί της, που απε-
γνωσμένα ζητούσε βοήθεια. Τελείωσα την έρευνα· δεν 
χρειαζόταν να ακούσουμε κάτι άλλο. Προσκόμισα όσα 
λέγονταν μέσα στο όχημα. «Η γυναίκα μου είναι μυ-
θομανής και ανέραστη», είπε… Δεν ήθελα να το συζη-
τήσω περαιτέρω και το κατάλαβε. Με πλήρωσε και α-
ποχώρησα. 

Σεβαστέ αναγνώστη, δεν είναι η πρώτη φορά που έ-
χω ακούσει παρόμοια γεγονότα. Δεν είναι η μοναδική 
δυστυχισμένη γυναίκα, εγκλωβισμένη σ’ έναν γάμο. 
Είναι πολλές που δεν έχουν –ή νομίζουν πως δεν έ-
χουν– τρόπο ν’ αντιδράσουν και σιωπούν…
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97

ΔΕΧΟΜΑΙ ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑ με απόκρυψη. Απα-
ντάω σε όλα τα τηλεφωνήματα· όποιος καλεί με από-
κρυψη έχει τους λόγους του, ίσως θέλει την ιδιωτικό-
τητά του, και αυτό είναι σεβαστό για μένα. Με βαριά 
φωνή ο συνομιλητής ρωτάει: «Είσαι ο Νίκος Πελεκά-
σης;». «Ναι», απάντησα. Μου δηλώνει το όνομά του, 
το επώνυμό του και ότι με καλεί από τις φυλακές και 
θέλει προσωπική συνάντηση. Γνωρίζω ότι τα τηλέφω-
να των φυλακών δεν εμφανίζουν αριθμό. «Κάνε μου 
πρόσκληση και θα έρθω όποτε πεις… ή μπορώ να σου 
κάνω εγώ», του λέω αστειευόμενος. Τον ακούω να χα-
μογελάει… «Τα ξέρεις, βλέπω», απαντά. Μου έκανε 
γνωστή την ημερομηνία συνάντησης, σύμφωνα με το 
επισκεπτήριο των φυλακών. 

ΔΩΡΟ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ!
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Έκανα αναζήτηση στο διαδίκτυο· το όνομά του βα-
ρύ, με πλούσια δράση στον χώρο των ποινικών. Ανα-
ρωτιέμαι τι μπορεί να θέλει. Υπόθεση στην οποία ή-
μουν μάρτυρας κατηγορίας σε ανθρωποκτονία είχε 
τελεσιδικίσει και δεν μπορούσα να το συνδυάσω με 
κάποια άλλη υπόθεση. Την ημέρα του επισκεπτηρίου 
πήγα στις φυλακές. Οι φύλακες κράτησαν τα στοιχεία 
μου, έκαναν τον σχετικό έλεγχο και με τις προβλεπό-
μενες διαδικασίες με οδήγησαν στον χώρο επισκεπτη-
ρίου. Δεν ήταν από εκείνους που βλέπουμε στις ταινίες 
ή που είχα δει σε άλλες φυλακές. Με κάγκελα και εν-
δοσυνεννόηση, περισσότερο θύμιζε χώρο τραπεζα-
ρίας: ένα μακρόστενο δωμάτιο με μεγάλο τραπέζι και 
πολλές καρέκλες. Περίμενα πως τα μέτρα θα ήταν αυ-
στηρά, λόγω της βαρύτητας του ονόματός του. 

Σύντομα ήρθε με συνοδεία. Ο δεσμοφύλακας παρέ-
μεινε στην είσοδο και μας επόπτευε. Ακόμα και μέσα 
στη φυλακή, η εμφάνισή του ήταν επιβλητική… μια 
αίσθηση βάρους και κύρους δεν περνούσε απαρατήρη-
τη. Κάθισε απέναντί μου, ακούμπησε τα χέρια αργά–
αργά στο τραπέζι. «Ξέρεις ποιος είμαι;» ρώτησε με βα-
ριά φωνή. «Ξέρω αρκετά καλά», απάντησα, κρατώ-
ντας σταθερό το βλέμμα μου πάνω του. 

«Να σου πω γιατί σε κάλεσα. Θέλω αυτό…», είπε, 
αφήνοντας στο τραπέζι μια κόλλα Α4 διπλωμένη. 
«Θέλω τώρα να ξέρω αν θα το κάνεις». Η φωνή του ή-
ταν ήρεμη, αλλά κάθε συλλαβή κουβαλούσε το βάρος 
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μιας προειδοποίησης. Άνοιξα το χαρτί. Στην πρώτη 
σελίδα έγραφε με λίγα λόγια τι ήθελε. Δεν χρειάστηκε 
να γυρίσω σελίδα. «Η κόρη μου είναι δεκαπέντε ετών. 
Με ενημέρωσε η σύζυγός μου –με την οποία έχω καλές 
σχέσεις– ότι κάτι συμβαίνει με τον καθηγητή που της 
κάνει ιδιαίτερα. Το τηλέφωνο της συζύγου είναι 69… 
Θέλω να συνεργαστείς μαζί της, να το ελέγξεις». 

Με είδε που το επεξεργαζόμουν στο μυαλό μου. Με 
κοίταξε σταθερά και ρώτησε: «Το κάνεις;». Ήξερα ότι 
αν έλεγα ναι, υπέγραφα συμβόλαιο. Δεν του απάντη-
σα ούτε ναι ούτε όχι. Γνώριζα ότι η ανήμπορη αγκαλιά, 
η απόσταση και η αδυναμία επικοινωνίας με τα παιδιά 
βαραίνουν την ψυχή των φυλακισμένων και τους 
σκληραίνουν απέναντι στους άλλους. 

«Αν συμβαίνει, τι θα κάνεις; Θα τον σκοτώσεις;» 
ρώτησα. Άργησε να απαντήσει. «Όχι βέβαια…», είπε 
χαμογελώντας. Το ένιωσα όμως ότι θα τον σκότωνε, 
αν συνέβαινε κάτι. Τον πρόδωσε η στάση του σώματός 
του: η ελαφρά κλίση προς τα μπρος, το χαμόγελο που 
ήταν μόνο στα χείλη, τα μάτια μισόκλειστα και παγω-
μένα, χωρίς καμία συμμετοχή στο χαμόγελο. Η ένταση 
φαινόταν στους μύες του λαιμού του. 

«Δεν σε πιστεύω. Σε βλέπω ότι θα τον σκοτώσεις 
και μου πέφτει βαρύ», του απαντώ. Έσκυψε απότομα 
στο τραπέζι· τον πρόσβαλα. Με θυμό, και χείλη που 
δεν κουνιόντουσαν, λέει: «Άκουσέ με ρε μάγκα. Δεν σε 
επέλεξα τυχαία. Μας έχει μείνει ο λόγος μας και ο κώ-
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λος μας. Έχω τόσες σφραγισμένες επιταγές· μία ακόμα 
δεν με χαλάει. Δεν θα του κάνω δώρο τον θάνατο. Όχι! 
Θα τον φέρω εδώ μαζί μου να τα λέμε. Να παρακαλάει 
να πεθάνει κι εγώ να μην του δίνω τη λύτρωση, να πε-
θάνει μία φορά». 

«Το ψάχνω και τα λέμε», του απάντησα και σηκώ-
θηκα. Το ότι έφευγα πρώτος ήξερα ότι, στον κόσμο 
του, θεωρείται έλλειψη σεβασμού, αλλά δεν έπρεπε να 
δείξω υποταγή. Δεν ήμασταν στην ίδια πλευρά του νό-
μου· το ήξερε. Εξάλλου εκείνος θα παρέμενε μέσα. 
Φεύγοντας, ενώ είχα γυρισμένη την πλάτη, τον άκου-
σα να λέει δυνατά: «Κοίτα, σε παρακαλώ, να το τελει-
ώσεις γρήγορα». Ξεκάθαρο μήνυμα διαταγής και απει-
λής. Έχασα λίγο τον βηματισμό μου. Το βλέμμα μου 
διασταυρώθηκε με αυτό του δεσμοφύλακα· από τον 
τρόπο που σήκωσε τους ώμους και την έκφρασή του, 
εισέπραξα ένα… «δεν ξέρω, δεν απαντώ». 

Στην επιστροφή, το πρόβλημα στο μυαλό μου δεν 
αφορούσε μόνο το ποινικό και ηθικό σκέλος, αλλά και 
το κοινωνικό. Εάν ο καθηγητής –ένας άνθρωπος με 
θέση κύρους, σύμβολο διαπαιδαγώγησης και δεξαμενή 
γνώσης– ασελγούσε σε ανήλικη αντί να της μεταγγί-
σει γνώσεις, ήταν πληγή όχι μόνο για το κορίτσι, αλλά 
για την ίδια την κοινωνία. Η έρευνά μου και οι αποκα-
λύψεις θα άλλαζαν τις ζωές των εμπλεκομένων για πά-
ντα. Ήξερα πως από τη στιγμή που ξεκινούσα την έ-
ρευνα δεν υπήρχε γυρισμός. 
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Αποφάσισα να αναλάβω την υπόθεση με οποιοδή-
ποτε κόστος. Θεώρησα τη σιωπή ως συνενοχή. Έπρεπε 
να διακόψω την «αρρώστια» του καθηγητή, πριν αυτή 
εξαπλωθεί και σε άλλα παιδιά, και να αποτρέψω εν δυ-
νάμει όμοιούς του να σκοτώνουν παιδικές αθωότητες. 
Τηλεφώνησα στη σύζυγό του και τη συνάντησα. Δεν 
ήταν απλώς η σύζυγός του· ήταν ο νους πίσω από όλα. 
Χαμογελούσε σπάνια, μιλούσε λίγο, αλλά σε κάθε 
κουβέντα της ζύγιζε ανθρώπους και καταστάσεις. Ένα 
βλέμμα της αρκούσε για να καταλάβεις ότι σε είχε βά-
λει στη λίστα της: είτε για να σε χρησιμοποιήσει είτε 
για να σε τελειώσει. Στα σαλόνια κυρία· στο παρασκή-
νιο στρατηγός. Η τελευταία κουβέντα ήταν πάντα δι-
κή της. 

Μεταξύ άλλων είπε ότι ανησυχεί γιατί αντιλαμβά-
νεται ότι η κόρη της έχει μία συμπάθεια προς τον κα-
θηγητή που της κάνει ιδιαίτερα μαθήματα. «Βλέπω τις 
ετοιμασίες που κάνει το κορίτσι όταν βγαίνει βόλτα, 
αλλά και όταν είναι να την επισκεφθεί ο καθηγητής. 
Τη βλέπω να μιλάει πολλές ώρες στο τηλέφωνο, να 
σβήνει τις κλήσεις…». Ξεκίνησα άμεσα την έρευνα. 

Στις λίγες εξόδους που έκανε το κορίτσι έλεγε ψέ-
ματα. Τη βλέπαμε να περιφέρεται έξω από το σπίτι του 
καθηγητή, αλλά ποτέ δεν συναντήθηκε μαζί του. Το-
ποθέτησα εφαρμογή στο τηλέφωνό της. Έκανα «λιτα-
νεία» να μην συμβαίνει κάτι, γιατί θα γινόταν πανηγύ-
ρι. 
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Την άκουσα να μιλάει με τον καθηγητή. Έβρισκε 
προφάσεις. Παράλληλα με τις γνωσιακές ερωτήσεις, έ-
λεγε: «Τι θα έκανα χωρίς εσένα…», «Πότε θα με πας 
βόλτα με το καινούργιο αυτοκίνητο;», «Σε καλώ γιατί 
μόνο εσένα έχω· είσαι ο άνθρωπός μου…», «Τι ωραία 
κολόνια ήταν αυτή χθες· η μυρωδιά με τρέλανε…», 
«Υποσχέσου ότι αύριο θα έρθεις πιο νωρίς για μένα...», 
«Είσαι διαφορετικός από άλλους… Είσαι αυτό που θέ-
λω… Ναι, ναι, είσαι δώρο για μένα…». Η πίεση ήταν 
διαρκής, με έντονα συναισθήματα και πολλά υπονο-
ούμενα. 

Ο καθηγητής, όμως, πάντα απαντούσε καθαρά, α-
ποτρεπτικά, συμβουλευτικά και ευγενικά. Ποτέ δεν 
της άφησε την παραμικρή υπόνοια, κανένα υπονοού-
μενο ότι θα μπορούσε να συμβεί κάτι, τώρα ή στο μέλ-
λον. Οι απαντήσεις του ήταν ξεκάθαρες. 

Το κορίτσι ζούσε έναν πλασματικό δεσμό, σε φα-
νταστικό επίπεδο. Στις φίλες της έλεγε ότι έχει συνα-
ντήσεις μαζί του, θέλοντας να τις εντυπωσιάσει. Σε μία 
φίλη της είπε ότι βγήκαν μαζί την προηγούμενη μέρα 
και ότι μπήκε για λίγο στο αυτοκίνητο, ενώ αποδε-
δειγμένα ήταν μόνη της σε πάρκο και έπαιζε στο τηλέ-
φωνό της. Αυτή ήταν και η φίλη που είχε δώσει τις 
πληροφορίες στη μάνα, όπως μου αποκάλυψε. Αυτό 
συνεχίστηκε για καιρό. Βεβαιώθηκα για την κατα-
σκευή ανύπαρκτης σχέσης και τον φανταστικό έρωτα 
που ζούσε το παιδί. Παράλληλα, από πληροφορίες που 
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συγκέντρωσα, ο καθηγητής ήταν υπόδειγμα ήθους και 
γνώσεων. Καμία –έστω φήμη– ούτε ψίθυρος ούτε πο-
νηρό κλείσιμο ματιού… 

Η τεχνολογία έπαιξε καθοριστικό ρόλο. Τα στοι-
χεία απέδειξαν ότι ο καθηγητής ήταν αθώος. Αν η κρί-
ση μας στηριζόταν αποκλειστικά σε όσα ακούγαμε, ι-
διαίτερα από πλευράς του κοριτσιού, οι αμφιβολίες θα 
ήταν αρκετές για να στιγματίσουν τον ίδιο, το λει-
τούργημά του και την οικογένειά του για πολλά χρό-
νια. Έκλεισα την έρευνα και ένιωσα ανακούφιση. Πα-
ρέδωσα τα αποτελέσματα στη σύζυγο. Εξήγησα λε-
πτομέρειες για την πραγματική εικόνα και υπερασπί-
στηκα τη θέση του καθηγητή. Στο επάγγελμά μου δεν 
ψάχνω μόνο για ενόχους· υπερασπίζομαι και αθώους. 
Η σύζυγος εξεπλάγην, εναντιώθηκε μαζί μου με αμφι-
σβήτησε και η οργή της έγινε φανερή στο βλέμμα και 
τη φωνή της, με ποιον είστε... ποιος σας προσέλαβε... 
κάνετε λάθος ήταν μαζί του χθες, το ξέρω, τον καλύ-
πτετε... Όσο και να προσπάθησα δεν μπορούσα να την 
πείσω ήταν μάταιο. Επέμενε, αδύνατον... παραπλανη-
θήκατε, συνεχίστε την έρευνα και χρησιμοποιούσε α-
κατονόμαστες φράσεις. Συνεχίσαμε την έρευνα αλλά 
οι αμφισβητήσεις και οι λεκτικές συγκρούσεις έγιναν 
καθημερινές ώσπου μια μέρα είπε «θα μπει σπίτι μου 
όρθιος … και θα βγει σε μαύρες σακούλες». Στο άκου-
σμα αυτό πάγωσα, κατάλαβα ότι το μέτρο είχε πια ξε-
περαστεί. Το τεντωμένο σχοινί της αντοχής ήταν θέμα 
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ωρών να σπάσει. Μισή ώρα αργότερα δέχτηκα τηλέ-
φωνο με απόκρυψη ήταν ο πατέρας από την φυλακή. 
Η φωνή του ήταν αυτή η γνώριμη η βαριά –καλά εί-
σαι;– καλά καλά απάντησα, –να δούμε για πόσο– είπε. 
Προσπάθησα να του εξηγήσω για τις εξελίξεις και με 
διέκοψε κοφτά – κοίτα.... μη με απογοητεύσεις. Και έ-
κλεισε το τηλέφωνο. Η προειδοποίηση ήταν ξεκάθαρη 
αλλά μου έδινε και παράταση χρόνου. Έπρεπε να απο-
φασίσω ήμουν ο μοναδικός που γνώριζε την αλήθεια 
για την αθωότητα του καθηγητή, έπρεπε να το απο-
δείξω, αλλά ο μοναδικός τρόποs ήταν να περάσω την 
κόκκινη γραμμή του νόμου, με κίνδυνο να βρεθώ εγώ 
κοντά στον ποινικό πατέρα και πήρα την απόφαση. 

Αποφάσισα τότε να εντάξω στην ομάδα έρευνας 
την σύζυγο, την έκανα ενεργό μέλος. 

Η απόφασή μου αποδείχθηκε σωστή. Μπόρεσε να 
ακούσει σε πραγματικό χρόνο την ανήλικη κόρη της 
να λέει στις φίλες της πως βρίσκεται με τον καθηγητή 
της, ενώ την ίδια στιγμή έβλεπε εκείνον να είναι στην 
παιδική χαρά με την οικογένειά του. Η αλήθεια ήταν 
πλέον μπροστά της, χωρίς περιθώρια αμφισβήτησης. 
Εκεί επιβεβαιώθηκα για την υπεράσπισή μου προς τον 
καθηγητή, αλλά και για τις μυθοπλασίες του ανήλικου 
κοριτσιού. 

Η έρευνα έκλεισε και εκείνη ενημέρωσε τον σύζυγό 
της στις φυλακές που σίγουρα έμεινε ικανοποιημένος. 
Αλλιώς θα έστελνε μήνυμα, το οποίο δεν θα ήταν ούτε 
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διακριτικό ούτε αθόρυβο… 
 Ο δε καθηγητής, ιδιαιτεράς, όπως δήλωνε δεν έμα-

θε ποτέ τίποτα…
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ΕΙΝΑΙ ΚΑΘΙΣΜΕΝΟΣ στο γραφείο μου, άντρας με-
γάλης ηλικίας, με κοστούμι, που προσπαθεί να φανεί 
άνετος, αλλά είναι αγχωμένος. Αρχίζει να σχολιάζει 
τον Πειραιά, που είναι στολισμένος μιας και έρχονται 
γιορτές. Κάνει ερωτήσεις σχετικά με τη δουλειά μου… 
τα οικογενειακά μου. «Καταλαβαίνω ότι η δουλειά 
σου είναι δύσκολη. Σε απασχολεί πολύ, θα είσαι χαμέ-
νος από την οικογένειά σου», λέει. Του εξηγώ ότι προ-
σπαθώ να τα ισορροπήσω, να ξεχωρίζω δουλειά, οικο-
γένεια, φίλους, προσωπικά. Μεταξύ άλλων ρωτάει αν 
είμαι παντρεμένος. Του απάντησα ότι είμαι παντρεμέ-
νος με τον παιδικό μου έρωτα. Με κοίταξε στα μάτια. 
«Περνάς καλά;» ρώτησε. «Περνάω καλά. Αν γύριζα 
τον χρόνο πίσω, πάλι την ίδια θα παντρευόμουν», του 
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απάντησα. Δεν πήρε τα μάτια του από πάνω μου. Έ-
φτιαξε τη γραβάτα, τράβηξε την καρέκλα πιο κοντά 
στο γραφείο και άρχισε να μου διηγείται. 

«Ο λόγος που είμαι εδώ σήμερα είναι πως όταν ή-
μουν μαθητής σε γυμνάσιο επαρχίας είχα συνάψει σχέ-
ση με κοπέλα από διπλανό χωριό. Ήμουν πολύ ερω-
τευμένος μαζί της. Ήμουν ο πρώτος άντρας στη ζωή 
της. Είχαμε ολοκληρωμένη σχέση, όμως σταμάτησα 
το σχολείο, έφυγα στην Αθήνα. Μπήκα στη βιοπάλη 
και δεν της τηλεφώνησα ποτέ. Έφυγα σαν κλέφτης, 
χωρίς να πω τίποτα. Από τότε έχουν περάσει πενήντα 
χρόνια. Τότε δεν υπήρχε η τεχνολογία που υπάρχει 
σήμερα, όμως πάντα στο βάθος του μυαλού την κου-
βαλούσα». Τον διέκοψα λέγοντάς του ότι, επειδή είμα-
στε κοντά στην ηλικία, όποιος ήθελε να βρει τρόπο ε-
πικοινωνίας έβρισκε. Κούνησε το κεφάλι· κατάλαβα ό-
τι ένιωθε ενοχές. Συνέχισε να παίζει με τα δάχτυλά του 
και τη γραβάτα. 

«Καταλαβαίνετε… εκείνη την περίοδο προτεραιό-
τητα ήταν η επιβίωση και το πρώτο πράγμα που κοι-
τάζαμε ήταν να χορτάσουμε ψωμί. Δημιούργησα περι-
ουσία, αλλά όχι οικογένεια, όπως σας είπα. Έψαξα να 
βρω την κοπέλα, αλλά δεν μπόρεσα. Πήγα στο χωριό 
της, που είναι διπλανό από το δικό μου. Μου είπαν ότι 
δεν έχει εμφανιστεί εδώ και πολλά χρόνια. Σε όλες τις 
αναζητήσεις που έκανα –σε πατριώτες, φίλους, διαδί-
κτυο– δεν μπόρεσα να τη βρω. Αν έχει παντρευτεί, αν 
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έχει αλλάξει όνομα, αν ζει… δεν ξέρω. Όλα αυτά τα 
χρόνια δεν έκανα οικογένεια, είμαι μόνος. Θέλω να δω 
πώς πήγε η ζωή της. Το μυαλό μου έχει γυρίσει στην ε-
ποχή εκείνη… δεν μπορώ να το ξεπεράσω. Σε λίγο 
βγαίνω σε σύνταξη και θέλω να κλείσω και αυτό το κε-
φάλαιο. Αν δεν έχει φτιάξει τη ζωή της, να δω αν μπο-
ρώ να κάνω κάτι να επανορθώσω για όσα χάθηκαν τό-
τε. Πώς το βλέπετε; Μπορεί να βρούμε κάτι; Θέλω να 
δω αν είναι παντρεμένη, αν ζει, αν πέθανε, αν έχει κά-
ποια ανάγκη. Αν μπορώ να επανορθώσω…». Επανα-
λάμβανε τα ίδια. Τον άκουγα με προσοχή· είχε γυρίσει 
πενήντα χρόνια πίσω. Υποσχέθηκα ότι θα έκανα έρευ-
να και ότι θα τον ενημέρωνα, αλλά του είπα επίσης 
πως, αν έχει οικογένεια, δεν είναι σωστό να της ανα-
στατώσει τη ζωή. «Δεν θα κάνω, κύριε Νίκο, τίποτα. 
Θα συμβουλευτώ εσάς αλλά κι έναν φίλο μου». 

Μετά από ένα διάστημα ολοκλήρωσα την έρευνα 
και τον κάλεσα. Ήρθε· είχε μεγάλη αγωνία. «Τι κάνει; 
Τι μάθατε;». Του ανακοίνωσα τα αποτελέσματα: «Πα-
ντρεύτηκε. Έχει τρία παιδιά, δύο εγγόνια. Ο σύζυγός 
της έχει αποβιώσει. Η οικονομική της κατάσταση είναι 
μέτρια. Έχει δικό της όχημα». Του έδειξα φωτογραφία 
της, η εμφάνισή της τον εξέπληξε θετικά. Εκτίμησα ότι 
έπρεπε να του δώσω τη διεύθυνση της οικίας, ώστε να 
τη συναντήσει. «Θέλω να με ενημερώσεις για την εξέ-
λιξη», του είπα. 

Αποχώρησε αρκετά προβληματισμένος. Μία εβδο-
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μάδα αργότερα με κάλεσε. Μου είπε ότι τη συνάντησε 
και την καλημέρισε. «Με κοίταξε καλά, με γνώρισε και 
είχε πολύ θυμό μέσα της. “Φύγε από μπροστά μου”, 
μου είπε. “Ούτε να σε βλέπω δεν θέλω”, μου φώνα-
ξε...». Η φωνή του ήταν τόσο αδύναμη που, όταν μου 
είπε «γεια σας, ευχαριστώ», το άκουσα οριακά.
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ΝΩΡΙΣ ΤΟ ΠΡΩΙ, δεν είχα φύγει ακόμη από το σπίτι, 
όταν δέχτηκα τηλεφώνημα από άντρα. Μου δηλώνει 
ότι είναι πατέρας φοιτήτριας, η οποία σπουδάζει στον 
Πειραιά και μένει εκεί. Μου εξηγεί ότι έχει απαγόρευ-
ση απόπλου και οι πτήσεις έχουν ακυρωθεί. «Και τι να 
κάνω εγώ; Τι θέλετε από μένα;», ρωτάω. «Έχω από 
χθες να επικοινωνήσω με το παιδί μου. Είναι στο πρώ-
το έτος στο πανεπιστήμιο, έχει κλειστό το τηλέφωνο 
και ανησυχώ. Θέλω να πάει κάποιος να δει αν είναι κα-
λά και να με καλέσει. Δεν έχω κανέναν άλλον· πήρα 
την Αστυνομία και είπαν ότι δεν είναι αρμοδιότητά 
τους». Ήταν ανήσυχος· η φωνή του έτρεμε. Περίμενε 
ν’ ακούσει τι θα απαντήσω. Ήμουν η τελευταία του ελ-
πίδα. 

Η ΑΔΕΙΑ ΦΩΛΙΑ
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«Θα πάω εγώ τώρα», απάντησα. Εξάλλου ήταν κο-
ντά στο γραφείο μου. Δεν θα πάθαινα τίποτα, δεν θα 
μου έπεφτε η μέση ούτε η μύτη, όπως έλεγε η μάνα 
μου. Έχω κι εγώ παιδιά· καταλάβαινα τις ανησυχίες 
του. Αφού πήρα όνομα και διεύθυνση, ανέβηκα στη 
μηχανή μου. Σε είκοσι λεπτά ήμουν έξω από την οικία. 
Χτύπησα το κουδούνι, καμία απάντηση. Είδα έναν κύ-
ριο να βγαίνει, μπήκα, ανέβηκα στον πρώτο όροφο. 
Χτύπησα κουδούνι και πόρτα, δεν έπαιρνα απάντηση. 
Ενημέρωσα τον πατέρα, περιγράφοντας την κατάστα-
ση. «Σπάσε την πόρτα, είναι δικό μου το σπίτι», είπε. 
«Η πόρτα είναι ασφαλείας, θα κοιτάξω να βρω άλλο 
τρόπο…», απάντησα. Έριξα μια ματιά από το φωτα-
γωγό. Μπορούσα εύκολα να αναρριχηθώ στον πρώτο 
όροφο και να βρεθώ στο παράθυρο του μπάνιου. Κά-
λεσα την Αστυνομία, ενημέρωσα για τον λόγο και ζή-
τησα ενισχύσεις, όπως προβλέπεται από την άδειά 
μου. 

Ήρθε η Αστυνομία και αναρριχήθηκα εγώ – ήμουν 
ο πιο αδύνατος. Έφτασα στο παράθυρο του μπάνιου, 
το έσπασα, άνοιξα το πόμολο και μπήκα. Είχα ένα σφί-
ξιμο… τι μπορεί να δω. Μου είχε ξανασυμβεί, είχα υ-
πηρετήσει στην Εγκληματολογική Υπηρεσία. Έκανα 
μια γρήγορη έρευνα στο διαμέρισμα· δεν είδα κάποιον 
άνθρωπο. Ενημέρωσα τον πατέρα, όμως δεν μπορού-
σα ν’ ανοίξω την πόρτα, γιατί δεν έβρισκα τα εφεδρικά 
κλειδιά. 
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Τι είχα μάθει στην εκπαίδευσή μου; Κρατάμε τον 
χώρο ανέπαφο, τον βιντεοσκοπούμε σχολαστικά. Δεν 
μετακινούμε πράγματα, παρά μόνο σε μεγάλη ανάγκη. 
Προσοχή στην αλλοίωση, παραποίηση ή καταστροφή 
στοιχείων: γενετικό υλικό, αποτυπώματα, ίχνη στη 
σκηνή. Στις μικρές λεπτομέρειες κρύβονται οι μεγάλες 
αλήθειες. Έκανα έλεγχο σε ντουλάπες, κρεβάτι, πατά-
ρι, για ίχνη ή παραβιάσεις. Πήγα στο μπάνιο. Η πετσέ-
τα σώματος υγρή, το ίδιο και του προσώπου. Στα πλα-
κάκια του ντους σταγόνες, όπως και στην κουρτίνα 
και στο χαλάκι. Στον καθρέπτη και στο νιπτήρα επί-
σης σταγόνες. Το σφουγγάρι χορτασμένο νερό, η οδο-
ντόβουρτσα υγρή. Άδειασα το καλάθι με τα άπλυτα: έ-
να γυναικείο εσώρουχο μόνο. Άδειασα το καλάθι των 
χαρτιών· ψηλάφισα τα υπολείμματα, το χαρτί υγείας 
ήταν νωπό. Κάποιο άτομο είχε αφοδεύσει πρόσφατα. 
Στον μεταλλικό νεροχύτη, πιτσιλιές· στον κάδο υπο-
λείμματα από τσάι, νωπά. Ήμουν βέβαιος –χωρίς κα-
μία αμφιβολία– ότι λίγο πριν μπω, γυναίκα είχε κάνει 
χρήση του μπάνιου και της κουζίνας. Είχε φύγει χωρίς 
βιασύνη ή αναστάτωση. Δεν άφησε υπολείμματα φα-
γητού και ασφάλισε την οικία. 

Η μάνα είπε να πάμε στη βιβλιοθήκη της σχολής ή 
στο καφέ απέναντι. Με την Αστυνομία μεταβήκαμε 
στο καφέ. Όσο διακριτικά μπορούσαμε, ρωτήσαμε στα 
δύο τραπέζια το όνομά της και μας την έδειξαν. Της ε-
ξήγησα τι θέλουμε και της έδωσα τον πατέρα της στο 
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τηλέφωνο – μιλούσα ήδη μαζί του. Δεν ξέρω αν μπό-
ρεσε να μιλήσει· έκλαιγε συνεχώς. Το κορίτσι έβγαλε 
το κινητό: έγραφε «Τοποθετήστε κάρτα SIM». Είχε 
πρόβλημα. «Ρε μπαμπά… και Αστυνομία έστειλες, γα-
μώτο;» είπε. Ζήτησε συγγνώμη από τους αστυνομι-
κούς και αποχωρήσαμε. 

Λίγες μέρες αργότερα, ο πατέρας ήρθε στο γρα-
φείο. Έλεγε τις ανησυχίες του… Γνωστές σε όλους 
τους γονείς που βιώνουν το αίσθημα της άδειας φω-
λιάς.
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ΟΠΩΣ ΕΧΩ ΑΝΑΦΕΡΕΙ, μέσα από αυτή τη δουλειά 
δημιούργησα φιλίες με ανθρώπους, οι οποίες μέχρι σή-
μερα είναι δυνατές. Ένας εξ αυτών είναι ο Φίλιππος. 
Παλιός Αθηναίος, με περιουσία από τον πατέρα του, 
από αυτούς που βλέπεις να κυκλοφορούν με πέδιλα 
του σκι στην οροφή του αυτοκινήτου μέχρι την άνοι-
ξη. Με μικρή επιχείρηση, να λέει ότι είναι «κάποιος». 
Με πολλές παράλληλες σχέσεις, παρά το ότι η σύζυ-
γος ήταν αρκετά όμορφη, με μέτρια οικονομική κατά-
σταση. Μια γυναίκα που ήξερε τι ήθελε, ήξερε και τι 
παντρεύτηκε, αλλά δεν άργησαν να έρθουν τα σύννε-
φα στον γάμο. Ο Φίλιππος, με διάφορες δικαιολογίες, 
προκαλούσε τσακωμούς, έφευγε από το σπίτι, ζούσε 
τη ζωή που «δεν είχε ολοκληρώσει», όπως έλεγε. Επει-
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δή ήμασταν κι άλλοι φίλοι στην παρέα, τον ακούγαμε 
να λέει αυτές τις φτηνές δικαιολογίες: «Με σταυρώνει 
όταν φεύγω, με ξεματιάζει. Στο σπίτι λιβανίζει…». 

Άρχισε να συγκρούεται και μαζί μας. Αποφάσισε να 
τη χωρίσει. Γνώρισε τη γυναίκα της ζωής του, όπως έ-
λεγε. Σε λίγο καιρό παντρεύτηκε τη νέα σύζυγο. Απέ-
κτησαν ένα υγιέστατο παιδί. Η νέα σύζυγος τον απο-
μάκρυνε από εμάς· δεν ήθελε να κάνει παρέα μαζί μας. 
Ήθελε ν’ αφήσει το παρελθόν πίσω, όπως του έλεγε. 
Και ενώ ο Φίλιππος ήταν στοργικός προς το παιδί, αλ-
λά και προς την ίδια, η σύζυγος κατάλαβε ότι κακώς 
δεσμεύτηκε. «Κουράστηκα με τη ζωή της παντρεμέ-
νης», έλεγε. Άρχισε να βγαίνει με τις φίλες της, ο Φί-
λιππος να μένει στο σπίτι με το παιδί. Οι συγκρούσεις 
ήταν καθημερινές. Ήθελε να πάρει το παιδί και να φύ-
γει, πράγμα που ο Φίλιππος δεν δεχόταν με τίποτα. 

Οι καβγάδες και οι τσακωμοί κατέληγαν σε ξύλο, 
χτυπήματα και από τις δύο πλευρές, αστυνομίες και 
τον Φίλιππο να επιμένει. Η σύζυγος πλέον έκανε εμ-
φανίσεις με άντρες, τους οποίους έλεγε ότι είναι φίλοι, 
γνωστοί ή συνεργάτες. Έπαιρνε το παιδί και εξαφανι-
ζόταν. Έλεγε ψέματα, κατηγορούσε τον Φίλιππο, ο ο-
ποίος περνούσε τα Σαββατοκύριακα στο Τμήμα μέχρι 
τη Δευτέρα που θα πήγαινε στο αυτόφωρο. Η σύζυγος 
του δήλωσε ότι πρέπει να φύγει από το σπίτι, γιατί θα 
συγκατοικήσει με τον σύντροφό της και το παιδί. Αλ-
λιώς θα πάρει το παιδί και θα μετακομίσει στο εξωτε-
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ρικό. 
Ο Φίλιππος ανησύχησε: «Πρέπει να προστατεύσω 

το παιδί. Θα του δώσω τηλέφωνο, θα εγκαταστήσω ε-
φαρμογή να το ελέγχω. Θα απαγάγει το παιδί…», είπε 
και μου προσκόμισε το τηλέφωνο. Ο χρόνος περνούσε 
με τσακωμούς. Δύο μήνες αργότερα, μεσάνυχτα, με 
κάλεσε. Είχε χάσει τα ίχνη του παιδιού και μου ζήτησε 
τους κωδικούς για να δει το στίγμα. 

Παράλληλα με το στίγμα είχε πρόσβαση στις εφαρ-
μογές ακρόασης, όπου άκουσε τη σύζυγο στο τηλέφω-
νο του παιδιού –το θεωρούσε πιο ασφαλές από το δικό 
της– να επικοινωνεί με τον σύντροφό της. Άκουσε πως 
ο σύντροφός της ήταν αυτός που έσπασε το τζάμι στο 
κατάστημα του Φιλίππου και πως θα το ξανακάνει, 
αλλά την επόμενη φορά θα τοποθετήσει ναρκωτικά με 
σκοπό να τον κατηγορήσουν και να φυλακιστεί. Ά-
κουσε ότι αυτός έκανε και τις δολιοφθορές στο αυτο-
κίνητο. Τέλος, άκουσε πως ψάχνει «συμβόλαιο θανά-
του» για να τον σκοτώσουν. Εκείνη τον πίεζε καθημε-
ρινά: η συζήτηση ήταν πάντα «πότε θα τον σκοτώ-
σεις». Η πίεση που ασκούσε ήταν ασφυκτική, κτητική, 
ελεγκτική – του έδωσε και ημερομηνία λήξης. «Είσαι 
ανίκανος… λες ψέματα. Πρέπει να κοιτάξω να βρω 
κάποιον άλλον», του έλεγε. «Αν μέχρι την ημερομηνία 
που μου είπες δεν γίνει κάτι, μη με ξαναπάρεις». 

Ο σύντροφος προσπαθούσε να κερδίσει χρόνο, λέ-
γοντας ότι έχει «ένα ραντεβού με κάποιον, κάπου, κά-
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ποτε». Αυτή ήταν αποφασισμένη: ή τον σκοτώνεις ή 
χωρίζουμε. Εκτίμησα την απαίτηση δολοφονίας με 
χρονικό προσδιορισμό ως άμεσο κίνδυνο υλοποίησης 
και αποφάσισα να εμπλακώ. Έλαβα μέτρα προστασίας 
για τον Φίλιππο αλλά και για το κατάστημα. Τον συμ-
βούλεψα να ενημερώσει τον δικηγόρο του. Κάναμε α-
πομαγνητοφώνηση των συνομιλιών και προσκομίσα-
με αποσπάσματα στον εισαγγελέα. Ακολούθησαν α-
νακρίσεις και ασκήθηκε δίωξη κατά της συζύγου και 
του συντρόφου της. 

Οι καυγάδες σταμάτησαν. Η εμπόλεμη κατάσταση 
που υπήρχε μέχρι τότε έλαβε τέλος. Η σύζυγος, φοβι-
σμένη, άφηνε πλέον τον Φίλιππο να βλέπει το παιδί ό-
ποτε ήθελε. Λίγο πριν τη δίκη, ο σύντροφός της απε-
βίωσε από παθολογικά αίτια. Στο δικαστήριο η «ειλι-
κρινής μεταμέλεια» της συζύγου δεν έγινε πιστευτή. Ο 
εισαγγελέας πρότεινε την ενοχή της. Το δικαστήριο, 
λαμβάνοντας υπόψη ότι ο Φίλιππος τόσα χρόνια δεν 
είχε υποπέσει σε κανένα αδίκημα, της έδωσε ποινή με 
αναστολή. Η πρόεδρος, με αυστηρό ύφος, της είπε: 
«Μην μου ξανάρθεις…». 
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ΕΠΙΣΤΡΕΦΩ από Θεσσαλονίκη. Πλησιάζοντας στην 
Αθήνα, δέχομαι τηλέφωνο από φίλο μου εφοπλιστή. 
«Πώς είσαι;», ρωτάει. Δεν λέει ποτέ το όνομά του… 
θέλει να τον θυμάμαι. «Είμαι καλά και τώρα που σε α-
κούω καλύτερα», του απαντώ. «Μ’ αρέσεις. Πότε μπο-
ρείς να περάσεις να σε δω, που σε θέλω;». «Σε μία ώρα 
θα είμαι εκεί…», του λέω, εξάλλου ήταν στον δρόμο 
μου. «Δεν θα μπορέσω να βγω… έχω συνάντηση, αλλά 
έχω αφήσει έναν φάκελο στη γραμματέα. Πρόκειται 
για κάποιον φίλο μου. Είμαστε συμμαθητές από το δη-
μοτικό». «Άααααα, τόσο καλά…» του λέω. 

Πήγα. Είχε ενημερώσει την είσοδο και πέρασα. Η 
γραμματέας του με θυμήθηκε και μου παρέδωσε έναν 
μεγάλο φάκελο, σχεδόν άδειο. Πριν βγω από τον περι-
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βάλλοντα χώρο, τον άνοιξα. Μία φωτογραφία, ένα ο-
νοματεπώνυμο, τηλέφωνο, η διευθυνση ενός ξενοδο-
χείου και η σημείωση «πήγαινε άμεσα να τον δεις». Συ-
νέχισα τη διαδρομή προς το ξενοδοχείο. Έβαλα το αυ-
τοκίνητο στο πάρκινγκ και με το ασανσέρ βρέθηκα 
στη ρεσεψιόν. Ζήτησα το όνομα του πελάτη. Η όμορ-
φη ρεσεψιονίστ πήγε στην άλλη γωνιά του μαρμάρι-
νου πάγκου, τηλεφώνησε χαμηλόφωνα και μου υπέ-
δειξε να καθίσω. Με την άκρη του ματιού μου είδα ότι 
ψιθύρισε κάτι στο αυτί του άλλου ρεσεψιονίστ, ο οποί-
ος μου έριξε μια φευγαλέα ματιά. 

Σε λίγο, ένα άτομο της ασφαλείας εμφανίστηκε και 
άρχισε να με «ανακρίνει» για το πώς έμαθα ότι ο συ-
γκεκριμένος πελάτης βρίσκεται εκεί, ρωτώντας τι τον 
ήθελα. Από υπερβάλλοντα ζήλο, σκέφτηκα… Με τον 
ασύρματο κάλεσε κάποιον άλλον που ήταν στον ίδιο 
όροφο. Ένας κύριος, μεγαλύτερος σε ηλικία, δήλωσε 
διευθυντής ασφαλείας του ξενοδοχείου, δίνοντάς μου 
την κάρτα του. Περίμενε τη δική μου – και του την έ-
δωσα. Αφού με ανέκρινε διακριτικά, με οδήγησε στον 
όροφο όπου βρισκόταν ο πελάτης. Ο χώρος δεν ήταν 
δωμάτιο, αλλά ένα μεγάλο γραφείο με μακρόστενο 
τραπέζι, τηλέφωνα, μόνιτορ, υπολογιστή, κάμερες, 
ροφήματα και χαρτιά. 

Στην κεφαλή του τραπεζιού καθόταν ένας κύριος 
περίπου σαράντα πέντε χρόνων, ο οποίος, απλώνο-
ντας το χέρι χωρίς να σηκωθεί, με χαιρέτησε και ρώτη-
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σε αν τον γνωρίζω. «Θα έπρεπε;», απάντησα. Έκανε 
νόημα να φύγουν όλοι και μείναμε μόνοι. «Η περίπτω-
σή μου», ξεκίνησε να λέει, «αφού δεν σας έχουν ενημε-
ρώσει και εδώ μέσα που είμαι φυλακισμένος δεν έχω 
άλλη επιλογή, πρέπει να σας εμπιστευτώ, είναι πως εί-
μαι υποψήφιος για απαγωγή!» Ρώτησα πώς το κατά-
λαβε, από πού είχε αυτές τις πληροφορίες, και μου ε-
ξήγησε: «Κάθε μέρα ξυπνάω το πρωί, περπατάω μέχρι 
τη μέση του βουνού, επιστρέφω, κάνω μπάνιο στην πι-
σίνα και αμέσως βγάζω το σκυλάκι βόλτα. Αυτό γίνε-
ται τρεις φορές την εβδομάδα. Τις δύο τελευταίες φο-
ρές είδα τέσσερα άτομα έξω από το σπίτι μου, να περι-
μένουν στη γωνία που είναι ο κάδος απορριμμάτων. 
Όταν πλησίασα, βγήκαν από το όχημα και δύο ήρθαν 
προς το μέρος μου. Έφυγα, τρέχοντας και άκουσα τον 
θόρυβο από τα παπούτσια τους, που με κυνηγούσαν. 
Τους έχω δει άλλες δύο φορές την ίδια ώρα. Δεν μπο-
ρώ να πω ότι με κυνήγησαν τις προηγούμενες φορές, 
αλλά περίμεναν μέσα στο όχημα». 

«Τι επαγγέλλεστε;», τον ρώτησα. «Τίποτα», απά-
ντησε. «Τι να σας κάνουν τότε οι απαγωγείς;» ξανα-
ρώτησα. Με κοίταξε θυμωμένα: «Αυτό είναι το πρό-
βλημά σου;». «Των απαγωγέων θα γίνετε πρόβλημα», 
του απάντησα. «Είμαι εισοδηματίας…», είπε τελικά. 

Ζήτησα περιγραφή των δραστών. «Αν μπορούσα 
να τους περιγράψω, θα με είχαν απαγάγει», απάντησε. 
Του εξήγησα ότι, για να συνεργαστούμε, πρέπει να 
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μου δώσει όλες τις πληροφορίες που θα ζητήσω και ότι 
αν δεν θέλει μπορούμε να διακόψουμε. Τελικά απά-
ντησε σε ό,τι ρώτησα και είδα πως πράγματι πληρούσε 
όλες τις προϋποθέσεις ενός πιθανού στόχου. Χαιρέτη-
σα κι έφυγα. Ο διευθυντής ασφαλείας ήταν έξω από 
την πόρτα· κατάλαβα ότι είχε ψάξει για μένα. 

Είχα όλα τα στοιχεία του συμβάντος και ξεκίνησα 
την επόμενη μέρα την έρευνα. Αναζήτησα τον εντο-
λέα στο διαδίκτυο και είδα την έντονη δραστηριότητά 
του. Να σημειωθεί ότι τότε οι μνήμες από απαγωγές 
στην Ελλάδα ήταν νωπές. Με τους συνεργάτες μου α-
ναζητήσαμε οπτικό υλικό καμερών και εντοπίσαμε το 
όχημα να περνάει τρεις φορές μέσα σε τριάντα ημέρες: 
από την οικία, ένα οικοδομικό τετράγωνο, μετά εξα-
φανιζόταν. Κάνοντας ανάλυση του υλικού, είδαμε τον 
αριθμό κυκλοφορίας και τέσσερα άτομα μέσα. Προχω-
ρήσαμε σε έρευνα για τον ιδιοκτήτη: εντελώς διαφο-
ρετική περιοχή, άνεργος, χωρίς ποινικό παρελθόν, πα-
ντρεμένος με παιδιά, όχι παραβατικός. 

Ζήτησα άδεια να μπω στον περιβάλλοντα χώρο του 
σπιτιού του εντολέα την επόμενη μέρα. Άνοιξε η οικο-
νόμος και είδα μέσα τον πατέρα του, περίπου ογδόντα 
πέντε ετών, καθισμένο στην πισίνα, ενώ η γραμματέας 
στεκόταν όρθια και της υπαγόρευε τις υποχρεώσεις 
της ημέρας. Μου έγνεψε να καθίσω και, όσο μιλούσε 
με τη γραμματέα, με κοιτούσε. Όταν τελείωσε, χωρίς 
καν να συστηθούμε, μου είπε: «Δεν ξέρω τι κάνετε με 
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τον γιο μου, αλλά ένα να ’χεις στο μυαλό σου. Έχω τό-
σο λίγα χρόνια να ζήσω και τόσα πολλά λεφτά, που αν 
μου αναστατώσεις τη ζωή, θα πληρώσω να σε σκοτώ-
σουν. Πρόσεξε…». Σηκώθηκε και συνέχισε: «Δεν θα 
βρει ο παπάς να θάψει». Δεν σηκώθηκα – τα πόδια μου 
δεν με κρατούσαν. Δεν το περίμενα. Περίμενα μια κα-
λημέρα, έναν καφέ… όχι αυτό. 

Συνεχίσαμε την έρευνα. Ο οδηγός του οχήματος, 
τη Δευτέρα, έφυγε από το σπίτι του, κατευθύνθηκε 
προς το μετρό, παρέλαβε τρεις άντρες και συνέχισαν 
τη διαδρομή. Περνώντας από το σπίτι του εντολέα, 
σταμάτησαν στον κάδο απορριμμάτων, πέταξαν τα 
σκουπίδια και έφυγαν, καταλήγοντας σε παρακείμενη 
οικοδομή. Σε μια πρόχειρη παράγκα ντύθηκαν με φόρ-
μες εργασίας και άρχισαν να βάφουν το σπίτι – δύο μέ-
σα, δύο έξω. Το απόγευμα, όταν έφυγαν, επισκέφθηκα 
τον ιδιοκτήτη της οικοδομής. Μου είπε ότι εργάζονται 
δύο φορές την εβδομάδα· έτσι είναι η φύση της δουλει-
άς τους. 

Την επόμενη μέρα, την ίδια ώρα, εγώ και η συνερ-
γάτιδά μου ήμασταν στον κάδο απορριμμάτων. Όταν 
πλησίασαν τα συγκεκριμένα άτομα, τους έδειξα την 
ταυτότητά μου και τη φωτογραφία του εντολέα, προ-
σποιούμενος ότι αγνοείται. Είδαν τη φωτογραφία και 
μου εξήγησαν ότι αυτόν τον άνθρωπο τον έχουν δει 
δύο φορές στον κάδο. «Πρέπει να είναι λουλού», εί-
παν. «Είχε κι ένα μικρό σκυλάκι και μας ζαχάρωσε». 
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Και συνέχισαν: «Την προηγούμενη φορά κατεβήκαμε, 
τον κράξαμε, το ’βαλε στα πόδια και μπήκε στο πρώτο 
σπίτι». 

Τους ευχαρίστησα και έφυγαν. Ενημέρωσα τον ε-
ντολέα μου ακριβώς όπως τα άκουσα. Την ίδια μέρα ε-
πέστρεψε στο σπίτι και, όταν του είπα τι είπε ο πατέ-
ρας του, απάντησε: «Είναι ικανός να το κάνει…». Ενη-
μέρωσα για την εξέλιξη τον φίλο μου εφοπλιστή και 
του ανέφερα το περιστατικό με τον πατέρα. «Είναι α-
πίστευτος ο γέρος…», είπε γελώντας.

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ
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ΣΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ ΜΟΥ πριν από έναν μήνα είχα κλει-
σμένο ραντεβού με έναν καπετάνιο. «Ζήτησα ραντε-
βού μαζί σας για ένα θέμα που με απασχολεί», είπε. 
Στην αρχή μού μιλούσε με πάθος για τα ταξίδια του 
και τις χώρες που είχε επισκεφθεί· χείμαρρος ο καπε-
τάνιος. Έβλεπε τον θαυμασμό μου και δεν έλεγε να 
σταματήσει να αφηγείται ιστορίες για το πόσο αγαπά-
ει τη θάλασσα, τη δουλειά του, πόσο ευτυχισμένος 
νιώθει βλέποντας μόνο ουρανό και θάλασσα. Επειδή 
είχε αρχίσει να ξεφεύγει, τον διέκοψα. «Λέω αυτό και 
τελειώνω…», είπε, και πρόσθεσε άλλη μία ιστορία. Συ-
νέχισε λέγοντας ότι είναι παντρεμένος εδώ και δώδε-
κα χρόνια, δεν έκανε παιδιά γιατί «η θάλασσα είναι το 
παιδί του», και συμπλήρωσε: «Έχω δικό μου σπίτι και 

ΜΕ ΑΓΑΠΗ ΜΟΥ ΤΗ ΘΑΛΑΣΣΑ

• SELIDES - UOLOS KAUREFTHS_ΣEΛIΔEΣ IXNHΛAΣIA  04/02/2026  11:55  Page 124



μένει εκεί η κυρία, όταν δεν έχω ταξίδια, για να τη βλέ-
πω. Δεν μπορώ να πω , περνάω καλά, αλλά η καλύτερη 
μέρα είναι η μέρα της επιστροφής στο καράβι… Τι ζη-
τάω από εσάς; Θέλω, όταν λείπω, να ερευνήσετε τι κά-
νει. Δεν εργάζεται, αλλά έχω την αίσθηση ότι δεν μου 
λέει την αλήθεια». 

«Έχετε κάποια ένδειξη ή υποψία;», ρώτησα. 
«Ναι, αλλά όχι κάτι συγκεκριμένο. Όπως σας είπα, 

το σπίτι είναι δικό μου, πληρώνω τους λογαριασμούς, 
αλλά είδα ότι τώρα τελευταία, που η ΔΕΗ στέλνει μη-
νιαίους λογαριασμούς, έχω μηδενικές καταναλώσεις. 
Από ανάλυση του ιστορικού βλέπω μια ασυνήθιστη 
κατανάλωση: τους μήνες που είμαι εδώ υπάρχει κανο-
νική κατανάλωση, αλλά όταν απουσιάζω είναι σχεδόν 
μηδενική. Όταν τηλεφωνώ, μου λέει ότι μαγείρεψε… 
ότι έρχονται οι φίλες της σπίτι και τους κάνει τραπέ-
ζι… ότι έφτιαξε φαγητό για τους γονείς της… ότι κά-
νει ζέστη και κοιμήθηκε με το aircondition. Βλέπω από 
τις κάρτες ότι ψωνίζει στο σούπερ μάρκετ, στο κρεο-
πωλείο κ.ά., οπότε θέλω να ξέρω, στο τέλος του μήνα 
που θα φύγω, τι κάνει». 

Του υποσχέθηκα ότι θα κάνω την έρευνα και θα τον 
ενημερώσω. Ο καπετάνιος αναχώρησε για το ταξίδι 
του. Η «καπετάνισσα» έφυγε λίγο αργότερα από το 
σπίτι και έμενε με τον σύντροφό της αρκετά κοντά. 
Κάθε τόσο επισκεπτόταν την οικία της, έλεγχε την κα-
τάσταση και ξανάφευγε. Οι δραστηριότητές της ήταν 

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ
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φυσιολογικές· ήταν πλέον ζευγάρι με τον σύντροφό 
της. Τα ψώνια που αγόραζε τα πήγαινε στο σπίτι του 
εραστή της. Έκαναν και αποδράσεις τα Σαββατοκύ-
ριακα. 

Όταν με κάλεσε ο καπετάνιος, τον ενημέρωσα πως 
ήμουν εκτός Αθηνών, ότι η έρευνα είχε ολοκληρωθεί 
και ότι την επόμενη μέρα θα τον ενημέρωνα από το 
γραφείο. «Αλλά, καπετάνιε, να ’χεις υπόψη σου ότι δεν 
θα σου είμαι ευχάριστος…», του είπα. Νόμιζα ότι το 
δορυφορικό τηλέφωνο έκανε διακοπή, αλλά απλώς 
δεν μιλούσε. Κάποια στιγμή άκουσα ένα «okay – okay» 
και έκλεισε. 

Πέρασαν πέντε μέρες. Τηλεφώνησε, αν και είχα α-
νησυχήσει. Τον ενημέρωσα για τα αποτελέσματα της 
έρευνας. Δεν με άφησε να επεκταθώ, δεν ήθελε λεπτο-
μέρειες. Δεν φάνηκε να χαλάστηκε. «Καλές θάλασ-
σες», είπε… Αυτό του είχα ευχηθεί σε προηγούμενη 
συνομιλία μας.

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ
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ΜΕ ΕΠΙΣΚΕΦΘΗΚΕ στο γραφείο μου ένας άντρας, ο 
οποίος μου προσκόμισε μια συσκευή τηλεφώνου. Ή-
ταν καινούργια και ήθελε να εγκαταστήσω λογισμικό 
πρόγραμμα, με σκοπό –όπως μου είπε– να βλέπει και 
να ακούει τις δραστηριότητες του ανήλικου γιου του. 
Από όσα ανέφερε, κατάλαβα ότι το τηλέφωνο θα το 
χρησιμοποιούσε η σύζυγός του και όχι ο γιος του. Τον 
ενημέρωσα για τις λειτουργίες, αλλά και για τους νο-
μικούς και ηθικούς κινδύνους που διατρέχει. Επέμενε 
όμως και ολοκληρώσαμε τη διαδικασία. 

Μετά από πολλούς μήνες με κάλεσε, λέγοντας ότι 
τη νύχτα μπήκαν κλέφτες στο σπίτι την ώρα που κοι-
μόταν ο ίδιος και η οικογένειά του και τους αφαίρεσαν 
χρήματα, χρυσαφικά και τη συγκεκριμένη συσκευή. 

Η ΖΗΛΙΑ ΚΑΙ Η ΤΥΧΗ
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Μπορώ να πω ότι ήταν περισσότερο αγχωμένος για 
την απώλεια της επικοινωνίας παρά για τα κλοπιμαία. 
Βρισκόταν στην Αστυνομία και έδινε κατάθεση. Προ-
σπάθησα να τον καθησυχάσω και του ζήτησα, όταν θα 
τελειώσει, να με καλέσει. Όταν με κάλεσε, του ζήτησα 
τους κωδικούς πρόσβασης στο λογισμικό. Είδα το τη-
λέφωνο να φεύγει από το σπίτι την ώρα της κλοπής 
και να καταλήγει σε κοντινή περιοχή. Οι δράστες δεν 
το είχαν απενεργοποιήσει· ήταν στο αθόρυβο. 

Άκουσα τους δράστες, μέσω της εφαρμογής, να συ-
ζητούν πώς θα γίνει η μοιρασιά, πώς πρέπει να πάρουν 
μέτρα ώστε να μη γίνουν αντιληπτοί από τους μπά-
τσους και πως δεν πρέπει να ξανασυναντηθούν για λί-
γες μέρες. Ενημέρωσα τον εντολέα μου ότι έχω πρό-
σβαση στη συσκευή και του έστειλα το link του προ-
γράμματος, όπου συνδέθηκε και ο ίδιος. Το έκανε 
γνωστό στους αστυνομικούς, αλλά τους παρακάλεσε 
να μη διαρρεύσει τίποτα στη σύζυγο ή στα παιδιά του, 
εξηγώντας ότι το λογισμικό ήταν εγκατεστημένο για 
τον ανήλικο γιο του. Οι αστυνομικοί έκαναν πως τον 
πίστεψαν. 

Μαζί με τους αστυνομικούς μετέβησαν στην οικία 
των δραστών, όπου τους συνέλαβαν με τα κλοπιμαία. 
Ακολουθήθηκε η νόμιμη διαδικασία, ο εντολέας παρέ-
λαβε τα αντικείμενα και τη συσκευή, ενώ οι δράστες ο-
δηγήθηκαν στον Εισαγγελέα. Επιστρέφοντας στο σπί-
τι, η σύζυγος γεμάτη χαρά δεν πίστευε στα μάτια της. 

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ
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Παρέλαβε τη συσκευή λέγοντας: «… άμα θέλει η Α-
στυνομία!». Ο εντολέας μου βρήκε την ευκαιρία να α-
νέβει στα μάτια της: «Σου το έχω πει… Έχω άκρες!».

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ
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ΔΕΧΘΗΚΑ ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑ από γυναίκα: «Είμαι ιε-
ρόδουλος και θέλω να συναντηθώ μαζί σας για προσω-
πική μου υπόθεση. Λόγω του φόρτου εργασίας θέλω 
να έρθετε στον χώρο μου», μου είπε και μου έδωσε το 
τηλέφωνο και το όνομά της… Εμμανουέλλα. «Τι γρά-
φει το κουδούνι;» ρώτησα. «Ποιο κουδούνι, άνθρωπέ 
μου; Το κόκκινο φωτάκι θα δεις. Σπρώξε την πόρτα 
και μπες στην υπόγα· μπουρδέλο είμαστε…». Κατάλα-
βα. 

Την επόμενη πήγα στον χώρο της. Οίκος ανοχής, υ-
πόγειο έξι-επτά σκαλοπάτια κάτω. Με χτύπησε αμέ-
σως η μυρωδιά της μπουρδελίλας –ανάμεικτα αρώμα-
τα, κολόνιες, ιδρωτίλα, χνωτίλα, μούχλα– γνώριμη σε 
μένα, διότι είχα υπηρετήσει στο Ηθών, αλλά και κάπο-

ΤΟ ΚΛΑΜΑ ΤΗΣ ΨΥΧΗΣ
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τε ήμουν παιδί… Ο φωτισμός σε χτυπούσε από πάνω 
προς τα κάτω για να μη διακρίνεις πρόσωπα, μόνο 
σκιές να κινούνται. Με υποδέχτηκε ένας θηλυπρεπής 
εξηντάρης, συμπαθέστατος και ευγενικός, και με οδή-
γησε στο καμαρίνι της. 

Μια αρκετά όμορφη σαραντάρα, με αραχνοΰφαντο 
ολόσωμο φόρεμα, τέλειες αναλογίες και καμπύλες, 
που το ιδιαίτερο φως τις έκανε ακόμη πιο φανταχτε-
ρές. Μπήκε αμέσως στο θέμα, εξηγώντας ότι έχει υπο-
ψίες πως ο σύντροφός της δεν είναι πιστός και προφα-
σίζεται δικαιολογίες για να πάει στο χωριό του, λέγο-
ντας ότι έχουν προβλήματα οι γονείς του. Μου εξήγη-
σε πως, άσχετα με την εργασία της, του είναι απολύ-
τως πιστή και ότι εκείνος γνωρίζει για τη δουλειά της. 
Λίγα λόγια· ήταν από τα πιο σύντομα ραντεβού που 
είχα κάνει. Συμφωνήσαμε και αποχώρησα. Κατά την έ-
ξοδο με συνόδεψε ο συμπαθέστατος κυριούλης, ενώ 
στον χώρο αναμονής περίμεναν δύο άτομα έτοιμα να 
περάσουν. 

Ανεβαίνοντας τα σκαλοπάτια, συναντήθηκα με κά-
ποιον που κατέβαινε. Με ρώτησε το γνωστό: «Καλή; 
Καλή;». «Η καλύτερη», του απάντησα. 

«Τι κάνει;».«Καλά είναι…». Με κοίταξε περίεργα 
και κατέβηκε. 

Ξεκίνησα την έρευνα, αρκετά εύκολη, και σύντομα 
συγκέντρωσα τα στοιχεία που ήθελε. Της τηλεφώνησα 
και την ενημέρωσα ότι ο σύντροφός της είχε πάει ε-

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ
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ξόρμηση το Σαββατοκύριακο με τον σύντροφό του. 
Δεν έδειξε καμία έκπληξη. 

«Εεε… καλά, τι δουλειά κάνω;» είπε. Ανανεώσαμε 
το ραντεβού μας και ζήτησε να πάω σπίτι της, καθώς 
είχε ρεπό. Μου έδωσε τη διεύθυνση, συνεχίζοντας: 

«Αααα, να σου δώσω το όνομά μου. Εκεί δεν θα με 
φωνάξεις Εμμανουέλλα…», δίνοντάς μου το πραγμα-
τικό της όνομα. 

Το σπίτι της ήταν λίγο έξω από το κέντρο της Αθή-
νας. Μπαίνοντας στην αυλή της μονοκατοικίας την εί-
δα με φόρμες να περιποιείται μία τριανταφυλλιά. 

«Χαιρετάω τα λουλούδια…» είπα. «Έλα, έλα, μαζέ-
ψου… σε έχω για σοβαρό», απάντησε. Βρισκόμουν σε 
ένα σπίτι που δεν δήλωνε σε τίποτα τη φύση της δου-
λειάς της. Καθίσαμε στη βεράντα. «Είμαι αδιάθετη, έ-
χω ρεπό και λείπουν τα παιδιά μου. Καφέ; Αναψυκτι-
κό; Τα οινοπνευματώδη είναι απαγορευμένα σπίτι 
μας», είπε και μου πρόσφερε καφέ. 

«Μένετε μακριά από τη δουλειά σας», σχολίασα. 
«Την πουτανιά σου μακριά από τη γειτονιά σου», απά-
ντησε. 

Μπήκα στο θέμα για να της αναλύσω τα στοιχεία 
που είχα συγκεντρώσει, αλλά με διέκοψε: «Δεν χρειά-
ζεται. Χωρίσαμε… του τα είπα. Δεν τα αρνήθηκε. Είπε 
ότι δεν θα ξαναγίνει… έκλαιγα εγώ, ορκιζόταν αυτός. 
Άστα… άστα, κύριε Νίκο». «Δεν του δίνετε μία δεύτε-
ρη ευκαιρία;» ρώτησα. 

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ
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«Κύριε Νίκο, η πουτάνα με τα κλάματα και ο πού-
στης με τους όρκους. Και οι δύο μας ξέραμε ότι αυτή η 
σχέση δεν προχωράει». 

«Ααα… ξέχασα να σας πω», τη διέκοψα. «Πριν πα-
ραλάβει τον σύντροφό του είχε περάσει έξω από την 
εργασία σας… Δεν λέει κάτι αυτό;». 

«Τα σκυλιά στο χασάπικο τριγυρνούν. Έχετε δει 
κανένα σε μανάβικο;» απάντησε. 

Ξάπλωσε στη μεγάλη κρεμαστή πολυθρόνα, την έ-
στριψε και με παρατηρούσε με την άκρη του ματιού 
της. Μου μίλησε για τη δουλειά της, τη μοναξιά της, 
τον ανταγωνισμό, για το πως θέλει να αγαπήσει και ν’ 
αγαπηθεί, για την ανεμελιά που έχασε όταν ήταν παι-
δί, για τον γυάλινο κόσμο που έσπασε όταν οι γονείς 
της σκοτώθηκαν σε τροχαίο. Από τα ιδιωτικά σχολεία 
και τα μπαλέτα βρέθηκε μόνη· πως την προσέγγισε έ-
νας τυχοδιώκτης-τζογαδόρος και κατέληξε καταχρε-
ωμένη, άφραγκη, με τα πράγματά της στον δρόμο και 
εκείνη με δυο παιδιά στο κλαρί. 

«Είστε νέα, όμορφη, ελκυστική…», τη διέκοψα. 
«Μπορείτε να φτιάξετε τη ζωή σας». «Ο καλύτερος 
που με πλησιάζει έχει σκοτώσει τους γονείς του για να 
πάει εκδρομή με το ορφανοτροφείο…», είπε. 

«Σκέφτομαι να γίνω πελάτης σας…», αστειεύτηκα. 
Με κοίταξε και ένιωσα μια φιλική ανάκριση. Της είπα 
ότι έχω οικογένεια –σύζυγο και παιδιά– ότι είμαι τριά-
ντα πέντε χρόνια παντρεμένος με την ίδια γυναίκα· 

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ
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καλή μάνα, σύζυγος, σύντροφος, στοργική και αρκετά 
όμορφη. «Σκυφτός στο πιάτο σου και να μη στάζεις έ-
ξω…», είπε και συνέχισε: «Δεν θα σας ρωτήσω εάν έ-
χετε πάει ποτέ σε μπουρδέλο, γιατί όλοι οι άντρες λέτε 
ψέματα. Όχι γιατί πήγατε, αλλά γιατί νιώθετε ενοχές, 
επειδή είστε βιαστές. Πόσοι από εσάς δεν έχετε εκπλη-
ρώσει τις φαντασιώσεις σας πάνω μου –τις σεξουαλι-
κές σας επιθυμίες, τις αρρωστημένες ιδιαιτερότητές 
σας– με χτυπήσατε, με δαγκώσατε, με βρωμίσατε, με 
κάνατε δώρο στους φίλους σας, στα παιδιά σας, με 
μοιραστήκατε με τη γυναίκα σας, με φίλους, συντρό-
φους, και αρκετοί βιάσατε την ψυχή μου. Δεν λέω… με 
πληρώσατε. Από καμιά δεν θυμάστε τη μορφή της, αλ-
λά ούτε κι εγώ τη δική σας. Έπρεπε, εξάλλου, να σας α-
νεχθώ… Σε οίκο ανοχής μπήκατε, με πληρώσατε…» 
και συνέχισε: 

«Ξέρετε, θέλει μεγάλη δύναμη καθημερινά να κατέ-
βεις τα σκαλιά του Άδη, να μπεις στο κολαστήριο που 
λέγεται μπουρδέλο – και πιο δύσκολο να βγεις. Η πο-
λιτεία το μόνο που ενδιαφέρεται είναι να μας γνωρίζει. 
Η κοινωνία, στον βόθρο που είσαι, σε βοηθάει να μην 
πνιγείς, σου δίνει χείρα βοηθείας, αλλά όχι για να 
βγεις· σε θέλει να επιπλέεις…». 

Όσο μιλούσε είχε ξαπλώσει στην πολυθρόνα. Ά-
κουγα κάθε τόσο έναν ρόγχο. Κοίταξα για τη γάτα 
που ήταν πριν στα πόδια της. Είχε φύγει. Ήταν το βου-
βό κλάμα της ψυχής της. Με τόσα πολλά που είπε, μας 

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ
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πήρε μεσάνυχτα. Κοίταξε το κινητό της: «Αύριο μπαί-
νουν οι μισθοί και οι συντάξεις στην τράπεζα. Τα δια-
ολάκια θα υποτροπιάσουν. Πρέπει να ξεκουραστώ να 
τα αντιμετωπίσω», εννοούσε τους πελάτες της. 

Είχα νιώσει άσχημα, ένιωθα ενοχές στο παραλήρη-
μά της. Είμαι άντρας, αλλά και μέλος της κοινωνίας. 
Το κατάλαβε… «Θα μου πείτε γιατί σας τα είπα όλα 
αυτά, αλλά μόνο αστυνομικός ή κακοποιός θα μπο-
ρούσε να με ακούσει». 

Πήγε μέσα, έφτιαξε ένα φάκελο και μου τον έδωσε 
λέγοντας: 

«Να τον ανοίξετε στο γραφείο σας». Εκτίμησα ότι η 
αμοιβή μου πρέπει να είναι παραπάνω από ό,τι είχαμε 
συμφωνήσει, αλλά τα λόγια της ήταν ξυράφια και δεν 
με έπαιρνε να πω κάτι. 

Με συνόδευσε στη μηχανή. Ανέβηκα πριν τη χαιρε-
τήσω, ζήτησα συγγνώμη που δεν ήμουν ευχάριστος με 
το αποτέλεσμα. «Ήσουν ωφέλιμος. Αλλά, κύριε Νίκο, 
έχω φάει τα σκατά με το κουτάλι… το ανάλατο φαγη-
τό θα με πειράξει;» απάντησε. 

Τη χαιρέτησα, υψώνοντας το χέρι, και έφυγα. 
Λυπάμαι που δεν μπορώ να περιγράψω τη μορφή 

της, τις εναλλαγές στην έκφρασή της, τι διάβασα στο 
πρόσωπό της, στο βλέμμα της, πώς άκουσα το κλάμα 
της ψυχής της…

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ
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ΑΠΟ ΕΠΙΧΕΙΡΗΜΑΤΙΑ δέχομαι τηλεφώνημα, ο ο-
ποίος ζήτησε να συναντηθούμε. Δεν ήθελε να έρθει 
στο γραφείο· επέμενε να πάω στην εταιρεία του, πα-
ρουσία του αδελφού του.Την επόμενη μέρα πήγα στην 
εταιρεία του. Ήταν τέτοια ώρα που δεν υπήρχε προ-
σωπικό, μόνο αυτός και ο αδερφός του. Ένα πολύ με-
γάλο εργοστάσιο, με τελευταίας τεχνολογίας εξοπλι-
σμό. 

Μου διηγούνταν πότε ο ένας, πότε ο άλλος, πώς ξε-
κίνησαν μαζί από μια μικρή επιχείρηση και έφτασαν να 
έχουν αυτό το εργοστάσιο. Ο καθένας με τη σειρά του 
είπε ότι είναι παντρεμένος και έχει δύο παιδιά, αλλά εί-
ναι μικρά για να έρθουν στο εργοστάσιο. Ο ένας είχε 
και ένα μεγάλο παιδί –της συζύγου του– που είχε απο-

ΠΗΓΑ ΣΕ ΜΑΓΙΣΣΕΣ
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κτήσει εκτός γάμου, «αγνώστου πατρός». 
«Το παιδί αυτό δεν μένει μαζί μας εδώ και πολλά 

χρόνια», είπε, «αλλά τελευταία προσελήφθη στο εργο-
στάσιο ως υπάλληλος. Είναι εργατικός, έκανε πράγμα-
τα που εμείς δεν είχαμε σκεφτεί ή δεν μπορούσαμε να 
κάνουμε. Είναι ο πιο ακριβοπληρωμένος υπάλληλος. 
Καταλαβαίνετε ότι είναι απαραίτητος. Πριν από λίγο 
καιρό ζήτησε να γίνει μέτοχος, γεγονός που –κατά πε-
ρίεργο τρόπο– συμφωνούν οι δύο γυναίκες μας. Εμείς 
δεν είχαμε κανέναν τέτοιο σκοπό, αλλά κάποια πράγ-
ματα δεν μπορούμε να τα ελέγξουμε. Έχουμε διαφω-
νίες. Η παραγωγή έχει ανέβει, τα κέρδη είναι σημαντι-
κά. Επενδύουμε στην τεχνολογία, αλλά έχει φροντίσει 
να μας πάρει αρκετές αρμοδιότητες. Οι γυναίκες μας 
επιμένουν να τον κάνουμε συνέταιρο. Είμαστε σε αδιέ-
ξοδο. Το γεγονός ότι και οι δύο επιμένουν μας προ-
βληματίζει. Βλέπουμε ότι είναι όλη την ημέρα μαζί… 
φοβόμαστε ότι κάτι μας ετοιμάζουν, αλλά δεν ξέρουμε 
τι. Θέλουμε να μάθουμε το γιατί, να ξέρουμε τι λένε 
μεταξύ τους». 

Αφού άκουσα προσεκτικά, δέχτηκα να το ερευνή-
σω και τους είπα ότι θα επιστρέψω όταν ολοκληρώ-
σω.Ξεκίνησα την έρευνα και τους ανακοίνωσα ότι οι 
γυναίκες τους επισκέπτονται μάγισσες, χαρτορίχτρες 
και προμηθεύονται βότανα, με σκοπό να τους «αλλά-
ξουν τη σκέψη», να τους οδηγήσουν εκεί που θέλουν 
οι ίδιες. Εξήγησα ότι τα βότανα αυτά τα ρίχνουν στον 
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καφέ ή στο φαγητό τους. Εκεί άρχισε ο ένας να λέει: 
«γι’ αυτό σηκώνομαι βαρύς», ο άλλος: «γι’ αυτό με πο-
νάνε τα πόδια μου, νιώθω κάτι ζαλάδες», και γελού-
σαν. 

«Δεν θα ξαναφάω στο σπίτι· ούτε νερό δεν θα πί-
νω». 

«Το ίδιο και εγώ», έλεγε ο άλλος. «Μη μας κάνουν 
τίποτα μάγια και σκοτωθούμε καμιά ώρα», συνέχιζαν 
καλαμπουρίζοντας. 

Μου ζήτησαν να συνεχίσω την έρευνα. 
Από το σπίτι έφευγαν χωρίς καφέ και επέστρεφαν 

φαγωμένοι. Καμιά φορά έπαιρναν το πιάτο του παιδι-
ού και το… αποτελείωναν. Οι γυναίκες υποψιάστηκαν 
ότι κάτι είχαν καταλάβει. 

Η γνωστοποίηση που τους έκανα για χαρτορίχτρες 
και μάγια δημιούργησε αλλαγές. Ο ένας έφυγε από το 
σπίτι και κοιμόταν στο εργοστάσιο, ο άλλος στον κα-
ναπέ. Συνεχίσαμε την έρευνα και οι κυρίες προσπα-
θούσαν να βρουν καινούριους τρόπους. Μέσω διαδι-
κτύου έψαχναν κάτι «να μην πεθάνουν, αλλά να μην 
μπορούν να πάρουν τα πόδια τους», όπως έλεγαν. 
Διάβαζαν δράσεις και παρενέργειες. Κάτι βρήκαν, αλ-
λά δεν ήξεραν πώς να τους το δώσουν. 

«Ο δικός μου δεν κοιμάται στο σπίτι· είναι στο ερ-
γοστάσιο…» 

«Θα βρεις τρόπο… πήγαινε σιγά-σιγά, κάνε επι-
σκέψεις», έλεγε η μία στην άλλη. Ενημέρωσα τους ε-

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ

138

• SELIDES - UOLOS KAUREFTHS_ΣEΛIΔEΣ IXNHΛAΣIA  04/02/2026  11:55  Page 138



ντολείς μου. Αυτός που κοιμόταν στο εργοστάσιο γε-
λούσε και κορόιδευε τον άλλον. 

«Θα βάλω πόρτα ασφαλείας στο υπνοδωμάτιο», εί-
πε – και το έκανε. Οι γυναίκες άλλαξαν την αναζήτηση 
στο διαδίκτυο· το ήθελαν σε μορφή αερίου, για να το 
ρίξουν κάτω από την πόρτα ασφαλείας. 

Τότε τους επισκέφτηκα άμεσα. Είχα καταλάβει ότι 
δεν μπορούσα πλέον να ελέγξω την κατάσταση. Μπο-
ρούσε να γίνει κακό. Μέχρι τότε τους προστάτευα με 
τις πληροφορίες μου· τώρα ένιωσα ότι δεν μπορούσα. 

Τους ανακοίνωσα ότι διακόπτω κάθε δραστηριότη-
τα. 

«Έχετε τα πλήρη στοιχεία. Να πάτε στον εισαγγε-
λέα. Βρείτε δικηγόρο, εμπιστευτείτε τον και προχωρή-
στε», τους είπα. 

Το έκαναν. Ζήτησαν από τον δικηγόρο το θέμα να 
μην πάρει δημοσιότητα για το καλό της επιχείρησης 
και των οικογενειών τους. Ο δικηγόρος τους συμβού-
λευσε σωστά: έστειλε στις συζύγους ένα προσεκτικά 
διατυπωμένο εξώδικο, φροντίζοντας να το παραλά-
βουν τις ώρες που τα παιδιά ήταν σχολείο. Οι κυρίες α-
ναγκάστηκαν να απευθυνθούν σε δικό τους δικηγόρο 
και να υπάρξει επικοινωνία. 

Η συνάντηση των δύο πλευρών έγινε σε κλίμα ψυ-
χρής διαπραγμάτευσης. Ο δικηγόρος παρουσίασε τα 
στοιχεία. Οι κυρίες υπέγραψαν δεσμεύσεις ικανοποιη-
τικές· αντάλλαξαν υποσχέσεις και η υπόθεση έκλεισε. 

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ
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Πρέπει να σημειωθεί ότι ο γιος που επεδίωκε να γί-
νει μέτοχος δεν γνώριζε απολύτως τίποτα για τις ενέρ-
γειες των δύο γυναικών.
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ΑΝΤΡΟΓΥΝΟ από την επαρχία μου έκλεισε ραντεβού 
σε ξενοδοχείο της Αθήνας. Συναντήθηκα μαζί τους. 
Μου διηγήθηκαν το πρόβλημά τους: 

«Είμαστε παντρεμένοι πολλά χρόνια, έχουμε παι-
διά. Είμαστε γνωστοί στην επαρχία που μένουμε και έ-
χουμε μία καλή οικογένεια, καλή ερωτική σχέση, αλλά 
θέλαμε κάτι διαφορετικό και τι εννοώ… Ερχόμαστε 
στην Αθήνα μία φορά τον μήνα. Έχουμε φροντίσει εκ 
των προτέρων ο καθένας, μέσω πλατφόρμας, να κλεί-
νει ραντεβού με ερωτικό σύντροφο της επιλογής του. 
Παρκάρουμε στην είσοδο της πόλης το όχημα, επιβι-
βαζόμαστε σε ξεχωριστό ταξί και καταλήγουμε στο ξε-
νοδοχείο, που είναι ο προορισμός του καθενός. Βρι-
σκόμαστε με τον ερωτικό μας σύντροφο και το μόνο 

ΤΟ ΕΝΟΧΟ ΜΥΣΤΙΚΟ
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που γνωρίζει ο ένας για τον άλλον είναι το ξενοδοχείο, 
ώστε να μη συμπέσουμε, αλλά και η ώρα επιστροφής. 
Ολοκληρώνουμε το ραντεβού και ξανασυναντιόμαστε 
στο όχημά μας και φεύγουμε για την επαρχία, χωρίς ο 
καθένας να ρωτάει τον άλλον πώς πέρασε και τι έκα-
νε. 

Έχουμε προμηθευτεί δύο τηλέφωνα, ακαταχώρητα. 
Αυτά ανοίγουν μόνο για τις συγκεκριμένες επικοινω-
νίες και μετά κλείνουν. Στους εραστές μας αποφεύ-
γουμε να λέμε λεπτομέρειες, και σε ερωτήσεις λέμε ψέ-
ματα. Δεν θέλουμε να γνωρίζουν την πραγματική μας 
ταυτότητα. Προσπαθούμε οι εραστές μας να είναι δια-
φορετικοί κάθε φορά. Τον τελευταίο καιρό κάποιος έ-
μαθε το ένοχο μυστικό μας και τι εννοώ: η σύζυγός 
μου στο καταχωρημένο με το όνομά της τηλέφωνο δέ-
χεται εκβιαστικά μηνύματα από άτομο που γνωρίζει 
λεπτομέρειες για τη δραστηριότητά της. Ξέρει τον τό-
πο καταγωγής της, την απειλεί ότι έχει φωτογραφίες 
και ότι θα τις στείλει σε εμένα ή θα τις δημοσιοποιήσει. 
Δεν γνωρίζει ότι εγώ έχω την ίδια δραστηριότητα με 
τη σύζυγό μου. Δεν έχει ζητήσει χρήματα και δεν γνω-
ρίζουμε το κίνητρό του. Θέλουμε τη βοήθειά σας». 

Σε ό,τι τους ρώτησα απάντησαν με ειλικρίνεια. Δέ-
χτηκα την έρευνα και μου έδωσαν ό,τι στοιχεία είχαν. 
Αναλύοντας τα στοιχεία, κατάλαβα ότι ο εκβιαστής 
είχε κάνει και αυτός την έρευνά του. Συγκέντρωσε 
στοιχεία για τη σύζυγο, αλλά δεν είχε ακόμη δείξει το 
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κίνητρό του. Από τον έλεγχο στο τηλέφωνο του δρά-
στη δεν προέκυψε κάτι – ήταν σε ψεύτικο όνομα. Προ-
χώρησα σε περαιτέρω έρευνα, εντόπισα την περιοχή 
και το σπίτι του και ονοματεπώνυμο. Ήταν άντρας. 
Ρώτησα τη σύζυγο αν της ήταν γνωστός· απάντησε 
αρνητικά. 

Ο δράστης λάμβανε μέτρα, αλλά ήταν ερασιτεχνι-
κά. Είχε πλήρη άγνοια τεχνολογίας, και εύκολα τον ε-
ντόπισα, τον φωτογράφισα και τον έδειξα στην κυρία, 
η οποία με βεβαίωσε ότι με το άτομο αυτό είχε συνευ-
ρεθεί δύο φορές προ εξαμήνου. Συγκεκριμένα, φεύγο-
ντας από το ξενοδοχείο τον είχε δει κάποια στιγμή να 
ακολουθεί το ταξί της, αλλά επειδή τον έχασε στην 
πορεία, δεν έδωσε σημασία. 

Η έρευνα έδειξε ότι ήταν ένας απλός άνθρωπος, 
χωρίς ποινικό παρελθόν, δημόσιος υπάλληλος, οικο-
γενειάρχης. Από τη θέση του, όμως, μπορούσε να συλ-
λέξει τις πληροφορίες. Τα στοιχεία ήταν ανεπαρκή – 
ήταν εκβιασμός, αλλά αποκλειστικά με μηνύματα ή-
ταν δύσκολο να αποδειχθεί ότι αυτός ήταν ο χρήστης 
του τηλεφώνου. Εξάλλου, η υπόθεση δεν έπρεπε να 
βγει προς τα έξω· ήταν βασική αρχή της συμφωνίας με 
το ζευγάρι. 

Έπρεπε να βρω τρόπο να μην τινάξω την έρευνα 
στον αέρα, να μη δημιουργήσω μεγαλύτερες ανασφά-
λειες στους εντολείς μου και ταυτόχρονα να μην πα-
ραχωρήσω δικαιώματα στον εκβιαστή. 

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ
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Ζήτησα από την κυρία να το ξανακλείσει μέσω ε-
φαρμογής ερωτική συνεύρεση στο ίδιο ξενοδοχείο, 
πράγμα που επιτεύχθηκε. Την ώρα που έφτασε ο ε-
κβιαστής, τον πλησιάσαμε εγώ και δύο συνεργάτες 
μου. Του έκανα γνωστή την ιδιότητά μου, τον λόγο 
της συνάντησης, το πόσο παγιδευμένος είναι και τι α-
δίκημα έχει διαπράξει, καθώς και τις συνέπειες. Κάλε-
σα το μυστικό κινητό, που βρισκόταν μέσα στο ντου-
λαπάκι σε λειτουργία δόνησης. Για καλή μας τύχη, μια 
σειρήνα περιπολικού ακούστηκε έξω από το πάρκινγκ 
του ξενοδοχείου. 

Πανικοβλήθηκε. Ζήτησε συγγνώμη, λέγοντας ότι 
έχει οικογένεια, ότι όλα ήταν μια βλακεία, ότι δεν θα έ-
κανε τίποτα. Είπε πως το μόνο που ήθελε ήταν περισ-
σότερες συνευρέσεις με την κυρία και πως δεν θα το 
ξανακάνει. 

«Άλλωστε, με πλήρωνε καλά η κυρία. Δεν έχω φω-
τογραφίες», είπε. 

Τον πίστεψα. Δεν το προχώρησα παραπέρα, καθώς 
από τα λόγια και την γλώσσα του σώματος, καταλά-
βαινε πολύ καλά τι αδίκημα είχε διαπράξει. 

Αποχωρήσαμε όλοι. Μέχρι σήμερα ο εκβιαστής της 
πλάκας φαίνεται πως τήρησε την υπόσχεσή του. 

Εκεί τελείωσε για εμένα αυτή η υπόθεση. Το ζευγά-
ρι έφυγε με το ένοχο μυστικό… που θα το αντικρίζει 
πάντα μέσα στον θολό καθρέφτη.

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ
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ΠΡΩΙΝΟΣ ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΣ, αυτή τη φορά στο γρα-
φείο μου. Κύριος ευγενικός. Καλοντυμένος, με ακριβά 
ρούχα και ακριβή τσάντα. Κάθισε… ρώτησε αν επι-
τρέπεται το κάπνισμα. Του απάντησα ότι κι εγώ κα-
πνίζω. 

«Πώς πάει η δουλειά;» ρωτάει, κάνοντας πολλές ε-
ρωτήσεις. Απαντώ σε όλες, αν και κάποιες δεν είχαν 
σχέση με το αντικείμενό μου. 

«Διάβασα το βιογραφικό σας. Κάνετε αυτή τη δου-
λειά χρόνια κι είστε και πρώην αστυνομικός…». 
«Ναι», του λέω, προσπαθώντας να καταλάβω τι θέλει 
και γιατί κάνει άσχετες ερωτήσεις. Για πωλητής δεν 
μου φαινόταν. Αυτός συνέχιζε το βιολί του: αν έχω οι-
κογένεια, πού σπούδασα, πού υπηρέτησα. 

ΟΙ ΕΡΙΝΥΕΣ...
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«Τα γράφω στο βιογραφικό μου όλα. Είπατε ότι το 
έχετε διαβάσει. Εσείς τι δουλειά κάνετε;».«Θα σας πω, 
αλλά δεν έχει σημασία τι δουλειά κάνω εγώ. Πρώτα να 
μάθω για εσάς». 

Μπλέξαμε, λέω… τρελός είναι. Του απάντησα όσα 
ήθελε, του έδειξα την ταυτότητά μου και την πιστο-
ποίηση του γραφείου μου. Με ξαναρωτάει πού υπηρέ-
τησα. «Σας είπα… πάλι θα τα λέμε;». «Ξέρετε, ψάχνω 
να εμπιστευτώ κάποιον. Έχω ένα πρόβλημα τόσο σο-
βαρό που δεν θα το πιστεύετε». 

«Έχω ακούσει πολλά», του είπα. «Τίποτα δεν μου 
φαίνεται περίεργο. Είμαι διατεθειμένος να το ακού-
σω». «Είναι πάρα πολύ σοβαρό. Δεν έχετε ξανακούσει 
τέτοιο πράγμα». 

Σκότωσε, σκέφτομαι. Τι μπορεί να θέλει; Παρέα για 
να παραδοθεί; Να τον βοηθήσω να κρύψει το πτώμα ή 
να κρυφτεί; Μπα… δεν έχει το στυλ του δολοφόνου. 
Το γραφείο μου είναι σε κεντρικό δρόμο, ακούστηκε 
σειρήνα περιπολικού να περνάει και σκέφτηκα μήπως 
τον ψάχνουν. Εκείνος συνέχισε να καπνίζει το πουράκι 
του κι εγώ το τσιγάρο μου, έτοιμος να αμυνθώ. Άνοιξα 
την πόρτα του διαδρόμου, καλού κακού, και ήμουν έ-
τοιμος για όλα. 

«Οικογένεια;» ξαναρώτησε. «Σας απάντησα. Έχω 
δύο παιδιά», είπα. 

«Συγχωρέστε με, έχω άγχος», λέει. 
Στο γραφείο που κάθομαι, ανοίγω το συρτάρι – εκεί 
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έχω το όπλο μου, γιατί τα πράγματα αρχίζουν να σο-
βαρεύουν. Ανοίγει το χαρτοφύλακά του και βγάζει ένα 
κιτρινισμένο, ταλαιπωρημένο απόκομα εφημερίδας, 
που αναφερόταν σε αρπαγή τσάντας από έγκυο γυναί-
κα, η οποία τραυματίστηκε. Κοιτάζω την ημερομηνία: 
τριάντα δυο χρόνια πριν. «Τι σημαίνει αυτό;» ρώτησα. 

«Εγώ το έκανα αυτό, πριν τριάντα δυο χρόνια», α-
παντάει. 

Βλέπω ότι ανακουφίστηκε· κάθεται αναπαυτικά 
στην καρέκλα. Το ίδιο κι εγώ. Με κοίταζε και κάθε τό-
σο μου έλεγε: «Καταλαβαίνετε… ήμουν παιδί, δεν ή-
ξερα τι έκανα, δεκαπέντε ετών. Δεν το έκανα για τα 
λεφτά, το έκανα γιατί έπρεπε να το κάνω, να δείξω δυ-
νατός. Ο πατέρας μου έλεγε ότι δεν είμαι άξιος για τί-
ποτα. Ήθελα να επιβεβαιώσω στον εαυτό μου ότι μπο-
ρώ να κάνω πολλά και μεγάλα πράγματα. Γι’ αυτό το 
έκανα. Από τότε που πέθανε η μάνα μου, ο πατέρας 
μου άλλαξε. Η μάνα μου πέθανε όταν ήμουν δώδεκα ε-
τών. Μου έλεγε συνέχεια ότι δεν θα τα καταφέρω, ότι 
δεν θα κάνω τίποτα στη ζωή μου. Ήθελα να γίνω κι ε-
γώ σαν αυτούς τους σκληρούς που άκουγα. Έκανα μι-
κροζημιές, έπαιζα ξύλο, έγινα μέλος συμμορίας –ή 
τουλάχιστον έτσι νόμιζα– κρυφά από τον πατέρα μου 
και τον παππού. 

Κάποια μέρα, που τις έφαγα στο σχολείο, είδε ο πα-
τέρας μου τα σημάδια και μου είπε: “Κατάλαβαν τι 
φλούφλης είσαι, γι’ αυτό τις έφαγες”. Ο πατέρας και ο 
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παππούς μου έτσι ζούσαν: μια οικογενειακή γραμμή α-
διάσπαστη, αυταρχική, σαν σπαθί που περνούσε από 
γενιά σε γενιά – όχι για να σε προστατεύσει, αλλά για 
να επιβάλλεται. Όταν ήμουν πρωτοετής στο πανεπι-
στήμιο και κάποια στιγμή είπα σε κάτι “όχι”, ο πατέρας 
μου είπε: “Ποιος νομίζεις ότι είσαι; Εμείς σε κάναμε αυ-
τό που είσαι”. Τότε κατάλαβα ότι το πρόβλημα ήταν 
αυτός και όχι εγώ. 

Δεν είχα πρότυπα – ή μάλλον είχα λάθος. Ήθελα ό-
μως να διαφοροποιηθώ, να μη γίνω σαν αυτόν. Αυτή η 
σκληρότητα μού δημιούργησε αργότερα προβλήματα 
και στις σχέσεις μου. Τέλος πάντων… την έστησα 
δύο–τρεις φορές στο σημείο που είχα δει ότι περνούσε 
μια κυρία, αλλά δεν μπορούσα να πάρω την απόφαση. 
Όλο έφευγα, έλεγα δικαιολογίες ότι μπορεί κάποιος 
να περάσει, ότι μπορεί να με δει. Βασανιζόμουν γιατί 
δεν μπορούσα να αρπάξω την τσάντα. Δεν έβρισκα τη 
δύναμη. Έφτασα στο σημείο να λέω κι εγώ στον εαυτό 
μου ότι ήμουν ανίκανος. 

Την τέταρτη φορά, που στήθηκα στη γωνία, την εί-
δα να έρχεται. Ήταν χειμώνας, είχε σκοτεινιάσει. 
Μπήκα στην εσοχή της πολυκατοικίας, παραφύλαξα, 
με προσπέρασε. Έπεσα πάνω της, τράβηξα την τσά-
ντα· έχασε την ισορροπία της και έπεσε. Της φώναζα, 
όπως είχα ακούσει από άλλους: “Άστη, μωρή πουτά-
να!”. Την άκουσα να φωνάζει “βοήθεια, βοήθεια”. Λί-
γα τετράγωνα πιο κάτω την άδειασα και μέσα βρήκα 
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κάτι ψιλά και μια αλυσίδα, την οποία δεν ήξερα τι να 
την κάνω. Την έριξα στη δεξαμενή πετρελαίου στο 
γκαράζ του σπιτιού. Σκέφτηκα ότι εκεί θα είναι ασφα-
λής. 

Αισθανόμουν πολύ δυνατός. Ο ύπνος άργησε να με 
πάρει. Δύο μέρες μετά, γυρίζοντας από το σχολείο, εί-
δα την εφημερίδα του παππού, που έγραφε για την αρ-
παγή που είχα κάνει. Τρελάθηκα. Νόμιζα ότι τη σκό-
τωσα. Διακριτικά διάβασα ότι είχε τραυματιστεί μόνο 
στο πόδι. Από τότε έκοψα τις κακές παρέες και άρχισα 
να διαβάζω. Πέρασα στις πανελλήνιες, σπούδασα, έ-
κανα μεταπτυχιακό, διδακτορικό, οικογένεια… 

Και αποφάσισα να ανακαινίσω τη μονοκατοικία. 
Τραβώντας το βυτίο του πετρελαίου, το μυαλό μου –
όχι ότι το είχα ξεχάσει – γύρισε πίσω. Έψαξα και βρήκα 
την αλυσίδα. Την έβαλα στο χρηματοκιβώτιο να μη τη 
βρουν η γυναίκα και τα παιδιά μου. Τα δύο τελευταία 
χρόνια έχω τρελαθεί. Παίρνω χάπια… 

Θέλω, λοιπόν, να βρείτε αυτή τη γυναίκα. Πρέπει 
να είναι σήμερα πενήντα επτα με εξήντα ετών και να 
της δώσετε την αλυσίδα. Να ζητήσετε εκ μέρους μου 
συγγνώμη για ό,τι έκανα. Θέλω να την αποζημιώσω. 
Θέλω κι εγώ να ζητήσω συγγνώμη…». 

Κάποιες στιγμές δάκρυα κυλούσαν· έκλαιγε σαν 
παιδί. Όχι μόνο γι’ αυτό που έκανε, αλλά και για τη συ-
μπεριφορά του πατέρα του. Χτύπησε το τηλέφωνό 
μου και τον διέκοψα· ένιωσα το βλέμμα του να καρφώ-
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νεται πάνω μου. Μετά από αρκετές ώρες συζήτησης, 
που κατάφερε επιτέλους να ολοκληρωθεί, μου είπε τι 
θα έκανε αν γύριζε τον χρόνο πίσω και πόσο τον είχε 
επηρεάσει η συμπεριφορά του πατέρα του. 

«Θέλω να βρείτε αυτή τη γυναίκα. Θέλω να της ζη-
τήσω συγγνώμη. Μπορείτε να το κάνετε;» είπε. 

«Θα προσπαθήσω, και νομίζω πως θα τα καταφέρω. 
Βέβαια, τα χρόνια που έχουν περάσει είναι πολλά», α-
πάντησα. 

Άφησε ένα σοβαρό ποσό πάνω στο γραφείο μου, 
την κάρτα του το αποκομα εφημεριδος και έφυγε. 

Πράγματι, δεν είχα ξανακούσει παρόμοια ιστορία, 
ούτε είχα αναλάβει τέτοια υπόθεση. Ο σκοπός του –να 
αποζημιώσει την κυρία και να της ζητήσει συγγνώμη – 
ήταν ωφέλιμος, γι’ αυτό αποφάσισα να προχωρήσω 
την έρευνα. Εξάλλου, κατάλαβα ότι θα αμειβόμουν 
καλά. 

Σ’ αυτή τη δουλειά που επέλεξα, ήξερα να ξεχωρίζω 
το καλό από το κακό, το νόμιμο από το παράνομο, το 
ηθικό από το ανήθικο, το ευχάριστο από το δυσάρε-
στο. 

Πρώτα άρχισα την έρευνα από τον ίδιο τον εντο-
λέα. Μέσα από το τηλέφωνο που μου άφησε βρήκα το 
οικογενειακό, επαγγελματικό, ποινικό και οικονομικό 
του προφίλ. Το μόνο που δεν μου είχε πει ήταν ότι η 
οικονομική του επιφάνεια ήταν πολύ μεγαλύτερη από 
αυτή που μου είχε αφήσει να καταλάβω. 
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Ξεκίνησα την αναζήτηση. Η παθούσα είχε αλλάξει 
περιοχή. Έμενε με τον ενήλικο γιό της, εργαζόταν σε 
κατάστημα εστίασης και η οικονομική της κατάσταση 
ήταν κάτω του μετρίου, όπως και του παιδιού της. Δια-
ζευγμένη πολλά χρόνια, δεν είχε ξαναφτιάξει τη ζωή 
της και, από ό,τι κατάλαβα, δεν είχε κανέναν σύντρο-
φο. Οι εμφανίσεις της στο διαδίκτυο ήταν λιγοστές, οι 
δραστηριότητες ελάχιστες και η κατοικία της μισθω-
μένη. Ενημέρωσα για την πορεία της έρευνας τον ε-
ντολέα μου, ο οποίος ζήτησε να συνεχίσω και να κάνω 
επαφή μαζί της. «Δεν έχει αλλάξει κάτι», μου δήλωσε. 
Τον ανάγκασα να ανακεφαλαιώσει τις προθέσεις του· 
αντιλαμβανόμουν τι έκανα και πόσο εκτεθειμένος ή-
μουν, αν τυχόν αναιρούσε. 

Επισκέφθηκα το κατάστημα ως πελάτης, μόνος αλ-
λά και με γυναίκα συνεργάτη μου, αρκετές φορές. Είχα 
πλέον γίνει γνωστός· κάποιες φορές ανταλλάσσαμε 
στα πεταχτά μερικές κουβέντες, απλώς για να σπάσει 
ο πάγος. Εντόπισα πότε δεν είχε φόρτο εργασίας και 
πήγα. Θυμόταν τον καφέ μου και μου τον έφερε. «Κά-
που σας γνωρίζω…» της είπα, προκαλώντας την, και 
συνέχισα: «Μένω μακριά, αλλά κάτι μου θυμίζετε». 
Της ανέφερα την περιοχή όπου είχε συμβεί το περι-
στατικό που της είχαν αρπάξει την τσάντα, και μου α-
πάντησε πως κι εκείνη εκεί έμενε, αλλά είχε φύγει χρό-
νια τώρα. Συνέχισα… «Μου φαίνεστε γνωστή. Υπηρε-
τούσα εκεί· ήμουν αστυνομικός πριν τριάντα χρόνια». 
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«Δεν έχω σχέση με την Αστυνομία, μόνο για ταυτότη-
τα», είπε. Επέμεινα, προσπαθώντας να της ακονίσω τη 
μνήμη και να την επαναφέρω. «Πρέπει να έχω μιλήσει 
μαζί σας. Είμαι από τους ανθρώπους που δεν ξεχνάνε. 
Με θαυμάζουν για τη μνήμη μου. Είχατε εμπλακεί σε 
κάποιο περιστατικό με την Αστυνομία; Εκεί στην πε-
ριοχή εννοώ, γιατί σας θυμάμαι». «Μια φορά μου είχαν 
αρπάξει την τσάντα. Είχα δώσει κατάθεση στο Τμήμα 
και λίγο αργότερα με κάλεσαν να δω κάποιες φωτο-
γραφίες». «Είχα εμπλακεί κι εγώ στην υπόθεσή σας τό-
τε. Ήσασταν έγκυος, είχατε χτυπήσει στο πόδι…». 
«Ναι, ναι! Μα πώς το θυμάστε; Ευτυχώς δεν ήταν κάτι 
σοβαρό, μόνο η τρομάρα». Μου ανέφερε μερικές λε-
πτομέρειες, αλλά τίποτε σημαντικό. Χαιρετηθήκαμε 
και έφυγα. Ενημέρωσα τον εντολέα μου για την πο-
ρεία της έρευνας και των εξελίξεων· συμφώνησε και 
μου ζήτησε να προχωρήσω. «Η αγωνία του είναι μεγά-
λη – η δική μου μεγαλύτερη. Πότε βλέπετε να τελειώ-
νουμε;» «Δεν θέλω να το πιέσω. Αφήστε να το διαχει-
ριστώ σιγά σιγά είπα». 

Συνέχισα να επισκέπτομαι το κατάστημα. Μία μέρα 
που δεν είχε φόρτο εργασίας, ήμουν με συνεργάτη μου 
την οποία σύστησα ως σύντροφό μου. Κάθισε μαζί μας 
και της αποκάλυψα την ιδιότητά μου και τον σκοπό 
της προσέγγισής μου. Για αρκετή ώρα δεν μιλούσε· με 
κοιτούσε σιωπηλή. Της εξήγησα τι ζητούσε ο εντολέας 
μου και ξαναζωντάνεψαν για εκείνη γεγονότα τριάντα 
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χρόνων. Σοκαρίστηκε· δεν ήξερε τι να απαντήσει. Μου 
ζήτησε την ταυτότητά μου, την κάρτα μου και την ε-
παγγελματική μου άδεια. Την επόμενη μέρα με κάλεσε 
και πήγα στο κατάστημα. Συζητήσαμε ξανά για το τι 
θέλει ο εντολέας μου. Θέλησε να προστατευτεί και εί-
πε ότι θα ενημερώσει τον γιο της ώστε στο επόμενο 
ραντεβού να είναι μαζί. Πράγματι, στο επόμενο ρα-
ντεβού ήταν και το παιδί της. Τους εξήγησα και ζήτη-
σα συγγνώμη για τον τρόπο που την προσέγγισα. Ζή-
τησαν να έρθουν στο γραφείο μου την επόμενη μέρα· 
έπαιρναν τα μέτρα τους, κάτι που εμένα μου δημιουρ-
γούσε ασφάλεια για την έρευνα. Ενημέρωσα τον εντο-
λέα μου για την εξέλιξη· ήμουν ειλικρινής και προς τις 
δύο πλευρές. Γνώριζα ότι οι ισορροπίες ταλαντεύο-
νταν και ότι η ευθύνη της υπόθεσης πλέον βάραινε α-
ποκλειστικά εμένα. Ήδη ο τρόπος που προσέγγισα τη 
γυναίκα είχε δημιουργήσει ερωτήματα. 

Ο εντολέας ζήτησε συνάντηση μαζί μου και μου α-
νακοίνωσε ότι δεν θα παρευρεθεί στο ραντεβού· ότι θα 
το χειριστώ εγώ και ότι εκείνος θα επικοινωνείσει μό-
νο τηλεφωνικά. Είμαι εκτεθειμένος απέναντι στην κυ-
ρία και στο παιδί της. Πώς να το διαχειριστώ; 

Το σημαντικότερο ήταν να μη χάσει ο εντολέας την 
εμπιστοσύνη, αλλά και η γυναίκα, γιατί αν ανακαλού-
σε ο εντολέας όσα έλεγε, η θέση μου θα γινόταν εξαι-
ρετικά δύσκολη. Ο εντολέας ήταν αρχικά διατεθειμέ-
νος να συναντηθεί μαζί της, αλλά στην πορεία άλλαξε 
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στάση· ίσως φοβήθηκε και αναθεώρησε. Ζήτησε η συ-
νάντηση να γίνει αποκλειστικά από εμένα: «Εσείς θα 
παραδώσετε στην κυρία ό,τι σας δώσω και κατά την 
ώρα της συνάντησης θα με καλέσετε να μιλήσω μαζί 
της», μου είπε. Ο χρόνος, όμως, ροκάνιζε την εμπιστο-
σύνη και των δύο πλευρών· ήταν καταστροφικός. Ά-
μεσα προχώρησα, κλείνοντας ραντεβού σε καφετέρια 
του Πειραιά. Προμήθευσα τον εντολέα με έναν αριθμό 
τηλεφώνου. Είχα ήδη ενημερώσει την κυρία ότι στο 
ραντεβού θα παρευρισκόταν ο εντολέας μου και ότι ο 
γιος της θα βρισκόταν σε απόσταση ασφαλείας. Δεν 
της είχα αποκαλύψει ότι ο εντολέας είχε αλλάξει γνώ-
μη, φοβούμενος ανατροπή. Μία ώρα πριν τη συνάντη-
ση παρέλαβα από τον εντολέα το δώρο μέσα σε ένα 
κουτί μεγέθους παπουτσιών. Ζήτησα να το ανοίξω, 
γιατί δεν μπορούσα να παραδώσω κάτι κλειστό χωρίς 
να ξέρω το περιεχόμενό του. Αρνήθηκε· δεν ήθελε. Εν 
τω μεταξύ, είχα ήδη λάβει μήνυμα ότι η γυναίκα είχε 
ξεκινήσει για το ραντεβού, οπότε τον πίεσα να μου ε-
ξηγήσει τον λόγο και να διευκρινίσει αν με εμπιστεύε-
ται. «Δεν είναι θέμα εμπιστοσύνης. Έτσι το είχα στο 
μυαλό μου κι έτσι θέλω να γίνει», απάντησε. 

Επέμενα εξηγώντας ότι σε ένα κλειστό κουτί μπο-
ρεί να υπάρχουν τα πάντα και ότι δεν θα ρισκάρω τί-
ποτα – θα ακυρώσω τη συνάντηση. Θύμωσε, έπαθε 
κρίση πανικού. Μετά από αρκετές διαπραγματεύσεις, 
με αφήνει να ανοίξω το κουτί. Μέσα είχε τρεις φακέ-
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λους: δύο με χρήματα και τον τρίτο με μια μικρή αλυ-
σίδα. Πείστηκα· πήρα το κουτί και κατευθύνθηκα προς 
το σημείο της συνάντησης, όπου βρισκόμουν ήδη κο-
ντά. Οι συνεργάτες μου, που είχαν αναλάβει την περι-
φρούρηση, με ενημέρωσαν ότι η γυναίκα είχε φτάσει, 
καθώς και το σημείο όπου βρισκόταν ο γιος της. Ενη-
μέρωσα τον γιο ότι ο εντολέας δεν θα ερχόταν, αλλά 
είχε αφήσει κάποια χρήματα σε ένα κουτί και ότι έπρε-
πε να καθίσει στο τραπέζι με τη μητέρα του. Έφτασα 
στο τραπέζι. Το πρώτο που έκανα ήταν να παραδώσω 
το κουτί – φοβόμουν την αντίδρασή της. Το άνοιξε, έ-
ριξε μια ματιά και το ξαναέκλεισε. Τηλεφώνησα στον 
εντολέα στον αριθμό που του είχα δώσει. Μίλησε με 
την κυρία αρκετή ώρα. Απομακρύνθηκα για να μην α-
κούσω το περιεχόμενο της συζήτησης. Όταν τελείω-
σαν, μου έκανε νόημα να πάρω τη συσκευή μου. 

Η συνάντηση ολοκληρώθηκε. Η γυναίκα και ο γιος 
της ανυπομονούσαν να φύγουν, πιθανότατα για να 
μετρήσουν τα χρήματα. Την επόμενη μέρα, με ενημέ-
ρωσε ότι θα ερχόταν στο γραφείο. Ήρθε και μιλήσαμε 
για όσα είχε βιώσει αυτές τις ημέρες, για το πόσο είχε 
ανάγκη τα χρήματα και για το πόσο ταιριαστή ήταν η 
χρονική στιγμή. Είχε προετοιμάσει αμοιβή για μένα, 
την οποία δεν δέχτηκα. «Έχω πληρωθεί καλά από τον 
εντολέα μου», της είπα. Με χαιρέτησε και έφυγε. 

Δύο μέρες αργότερα ήρθε και ο εντολέας μου. Ήταν 
ευχαριστημένος. «Έφυγε ένα βάρος», είπε. «Η κυρία ή-
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ταν ευχαριστημένη;» «Και ευχαριστημένη ήταν και 
σας συγχώρεσε», είπα. Κάθισε, είχα μπροστά μου έναν 
άνθρωπο που είχε ξαναβρεί τον εαυτό του. Είπαμε πε-
ρισσότερα για το τότε και το σήμερα. Ένας άνθρωπος 
που ήταν φορτωμένος με ενοχές και τύψεις, είχε έρθει 
κλαίγοντας και αποχώρησε γελώντας! Σίγουρα, σεβα-
στέ αναγνώστη, θέλεις να μάθεις ποιο ήταν το ποσό. 
Από ό,τι εκτίμησα, ήταν πάνω από 50.000 και κάτω α-
πό 70.000. Όσο για την αμοιβή μου, αυτή την κρατώ 
για μένα.
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ΣΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ ΜΟΥ μπήκε άντρας μέσης ηλικίας, 
ντυμένος σπορ, με λευκό σορτσάκι, λευκή μπλούζα και 
κόκκινα παπούτσια. Ευγενικός και περιποιημένος, με 
καλημέρισε και ρώτησε αν μπορεί να με απασχολήσει 
για λίγο. «Θα πληρώσω την επίσκεψη, θέλω να μου 
δώσετε κάποιες πληροφορίες». «Να σας ακούσω. Η ε-
πίσκεψη δεν χρεώνεται, άλλωστε είναι νωρίς, δεν έρ-
χεται κανείς. Δεν έχω κανένα ραντεβού», του απάντη-
σα. «Θέλω να μάθω για κάποιον άνθρωπο. Δεν έχω 
πολλά στοιχεία, μόνο το τηλέφωνό του, τίποτε άλλο, 
ούτε φωτογραφία. Ααα… ξέρω και την περιοχή που 
μένει και την περιοχή που εργάζεται. Θέλω να μάθω 
πού βρίσκεται τώρα». «Τι ακριβώς θέλετε να σας βοη-
θήσω;», ρώτησα. «Αυτά που σας είπα θέλω μόνο. Έχε-

ΔΙΑΦΟΡΕΤΙΚΟΤΗΤΑ
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τε ένα νεράκι;», μου είπε. Από το άγχος είχε στεγνώσει 
το στόμα του· η στάση του σώματός του, το σφίξιμο 
των χειλιών, το βλέμμα που απέφευγε το δικό μου, έ-
δειχναν ότι ένιωθε άβολα. «Θα φύγει», σκέφτηκα. Η 
μάνα μου έλεγε: «Μην με κοιτάς σαν τον χάρο…». 
Του πρόσφερα νερό και τον ρώτησα αν θέλει καφέ. Το 
πήρα κι εγώ αλλιώς. Παίρνει μια βαθιά ανάσα και συ-
νεχίζει: «Γνώρισα από το διαδίκτυο έναν άντρα πριν έ-
ναν χρόνο. Έκανα μαζί του σχέση…». Σταμάτησε. «Να 
συνεχίσω;». Ήθελε να δει αν είχα καταλάβει τι σχέση 
εννοούσε· άρα δεν ήμουν εγώ η πηγή του άγχους. 
«Ναι, ναι, συνεχίστε», απάντησα. «Έκανα μαζί του 
σχέση. Από την πρώτη στιγμή τρελάθηκα. Ήταν τόσο 
καλός, υπερβολικά τρυφερός. Ήμασταν κάθε μέρα μα-
ζί… Κάθε ματιά του έβγαζε κάτι για μένα, δεν μπορεί-
τε να φανταστείτε. Ξαφνικά, μια μέρα εξαφανίστηκε. 
Τηλέφωνο δεν σηκώνει, καμία επικοινωνία, τίποτα. 
Σαν να μην υπήρξα ποτέ. Θέλω να μάθω τι κρύβεται 
πίσω από αυτή τη σιωπή». «Είναι ζωντανός;», τον ρώ-
τησα. «Είναι. Πριν πέντε μέρες τον είδε φίλη μου. Μί-
λησαν για μένα και της είπε ότι τελείωσαν όλα, τίποτα 
άλλο. Θέλω να μάθω το γιατί. Το τελευταίο μήνυμα 
που μου έστειλε έγραφε: “Θα σε καλέσω εγώ, σε ευχα-
ριστώ για όλα”. Καταλαβαίνετε γιατί τρελαίνομαι…». 
«Καταλαβαίνω», του είπα. Πράγματι τον καταλάβαι-
να· ήξερα από προηγούμενη υπόθεση πόσο δυνατές εί-
ναι αυτές οι σχέσεις. Η διαφορετικότητα του καθενός 
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δεν με απασχολούσε καθόλου· μου ήταν αδιάφορη. 
«Θα σας βοηθήσω», του επανέλαβα και κατέγραψα ό-
σες πληροφορίες είχε. 

Δέκα μέρες αργότερα τον κάλεσα. Ήρθε· είχε αγω-
νία, όχι άγχος. Τον ενημέρωσα για το όνομα του συ-
ντρόφου του. Έμαθα ότι ήταν παντρεμένος και είχε έ-
να παιδί. Η περιοχή της οικίας του ήταν ψεύτικη, αλλά 
της εργασίας αληθινή. Από τις πληροφορίες που συ-
γκέντρωσα, έμαθα ότι η σύζυγος τον τελευταίο χρόνο 
είχε μετακομίσει σε επαρχία για επαγγελματικούς λό-
γους μαζί με το παιδί τους και είχε επιστρέψει πρόσφα-
τα. Ο σύζυγός της την επισκεπτόταν δύο φορές τον 
μήνα. Του έδωσα ό,τι στοιχεία είχα και έφυγε. Μια ε-
βδομάδα αργότερα με επισκέφθηκε ξανά, πάλι απροει-
δοποίητα. Συζητήσαμε πολλά. Αυτή τη φορά δεν τον 
κοίταζα όπως την πρώτη, για να μην τον αγχώσω. 
«Θέλω να μου κάνετε μία χάρη», είπε. «Θα σας πληρώ-
σω για την απασχόλησή σας. Θέλω να τον συναντήσε-
τε και να του δώσετε έναν φάκελο στα χέρια του. Θέ-
λω να τον παραλάβει ο ίδιος». Το σκέφτηκα καλά και 
δέχτηκα να παραδώσω τον φάκελο στην εργασία του, 
όταν θα ήταν μόνος. Παρέλαβα τον κλειστό φάκελο –
τον εμπιστευόμουν, δεν υπήρχε λόγος ανησυχίας– και 
δύο μέρες αργότερα πήγα στο γραφείο του πρώην συ-
ντρόφου του. Δήλωσα την ιδιότητά μου και τον λόγο 
της επίσκεψης. Δεν εξεπλάγη, όπως περίμενα. «Το ή-
ξερα ότι θα με βρει· το ήξερα ότι θα με ψάχνει», είπε με 
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βεβαιότητα. Πήρε τον φάκελο, τον έβαλε στην τσάντα 
του, αλλά έβγαλε έναν άλλο, σφραγισμένο, τον οποίο 
μου έδωσε. «Αυτό θέλω να το παραδώσετε στον εντο-
λέα σας», είπε και σηκώθηκε χωρίς να αφήσει περιθώ-
ρια για ερωτήσεις. Κατάλαβα ότι τον είχε έτοιμο από 
πριν. 

Πήρα τον φάκελο, επέστρεψα στο γραφείο και κά-
λεσα τον εντολέα μου. Ήξερα ότι είχε αγωνία. Ήρθε α-
μέσως και τον ενημέρωσα ότι παρέδωσα τον φάκελο 
και ότι ο σύντροφός του είχε ήδη ετοιμάσει έναν δικό 
του. Τον παρέλαβε και του εξήγησα ότι κάποια στιγμή 
θα τον συναντούσε για να του τον παραδώσει. Με ρω-
τούσε πώς ήταν και πώς το αντιμετώπισε. Το περίμενε. 
«Είχε κακία για μένα; Τι καταλάβατε; Φαντάζεστε ότι 
του λείπω, κύριε Νίκο;». Δεν ήξερα τι να απαντήσω. 
«Ο χρόνος θα το δείξει», του είπα, αλλά μέσα μου ήξε-
ρα ότι ο φάκελος θα μιλούσε για το τέλος της σχέσης 
τους. Από την έρευνα που είχα κάνει, είχα πειστεί ότι 
ο σύντροφός του είχε επιλέξει να μείνει με τη γυναίκα 
και το παιδί του.
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Ο ΕΠΙΤΡΟΠΟΣ της εκκλησίας με κάλεσε λέγοντας: 
«Θέλω να έρθετε να συζητήσουμε». Η φωνή του ήταν 
χαμηλή, σχεδόν συνωμοτική. Κλείσαμε ραντεβού για 
την επόμενη μέρα και πήγα στην εκκλησία. Μου εξή-
γησε πως το πρόβλημα ήταν ότι κάποιος έκλεβε το πα-
γκάρι. Αφού το εξέτασα προσεκτικά, διαπίστωσα ότι 
δεν υπήρχαν ίχνη παραβίασης, ότι ήταν ψηλό –πράγ-
μα που καθιστούσε δύσκολο να μπει κάποιο χέρι– και 
μόνο τα χρήματα χωρούσαν να περάσουν από τη σχι-
σμή. Ήταν βιδωμένο στον τοίχο και στο πάτωμα· αδύ-
νατον να το αναποδογυρίσει κάποιος. 

«Μα πώς;», τον ρώτησα. «Απευθύνθηκα και στην 
Αστυνομία και κι αυτοί το ίδιο αναρωτιούνται», μου α-
πάντησε. 

ΚΛΟΠΗ ΣΕ ΕΚΚΛΗΣΙΑ
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Συνέχισε λέγοντάς μου: «Θέλω να σας κάνω γνω-
στό ότι είδα άνθρωπο να ρίχνει 50 ευρώ και την επό-
μενη μέρα, που το ανοίξαμε παρουσία της επιτροπής, 
δεν υπήρχαν. Πριν μερικές μέρες, ένας κύριος με ρώ-
τησε τι έγιναν τα δολάρια που έριξα. “Πού τα χαλάσα-
τε;” μου είπε. Έλεγξα το βιβλίο καταγραφών που ενη-
μερώνουμε και δεν ήταν καταχωρημένα. Δεν ήξερα τι 
να απαντήσω…». Τον ρώτησα αν υπήρχε ιστορικό 
κλοπών. «Πολλές φορές», είπε, «και γι’ αυτό βιδώσαμε 
το παγκάρι στο πάτωμα και στον τοίχο. Βάλαμε και 
συναγερμό». 

Λόγω της σοβαρότητας, του ζήτησα να μη γνωστο-
ποιήσει τίποτα και να το αφήσει σε μένα. Στην είσοδο 
της εκκλησίας υπήρχε ανακοίνωση ότι ο χώρος βιντε-
οσκοπείται. Την επόμενη, αργά το βράδυ, κανονίσαμε 
ραντεβού στην εκκλησία: εγώ, ο επίτροπος και ο τε-
χνικός μου. Τοποθετήσαμε κρυφές κάμερες και σε πέ-
ντε μέρες συλλέξαμε το υλικό. 

Και τι είδαμε; Όταν όλοι αποχωρούσαν, μέλος της 
επιτροπής πήγαινε στο όχημά του, επέστρεφε με μια 
ράβδο την οποία έκρυβε στο μανίκι του, τοποθετούσε 
στην άκρη της ταινία διπλής όψεως, τη βύθιζε στη σχι-
σμή και άρχιζε να περιστρέφει τη ράβδο, «ψαρεύο-
ντας». Φαινόταν ότι το είχε ξανακάνει. Κάθε τόσο την 
ανέβαζε και, με μεγάλη δυσκολία, χρησιμοποιώντας 
και ένα τσιμπιδάκι φρυδιών, έβγαζε χαρτονομίσματα, 
τα οποία έβαζε στην τσέπη του. 
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Τον κάλεσα στο γραφείο. Τα είδε όλα και δεν μπό-
ρεσε να κρύψει την ντροπή του. Ήξερα ότι η υπόθεση 
δεν έπρεπε να διαρρεύσει, και του παρέδωσα όλα τα 
στοιχεία και τα αρχεία. Ντροπιασμένος και με σκυμμέ-
νο κεφάλι, αποχώρησε. 
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ΣΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ ΜΟΥ αυτή τη φορά με επισκέφθηκε 
ένας άντρας. Δεν συστήθηκε, δεν είπε το όνομά του, 
δεν ανέφερε τίποτα άλλο· απλώς μου άφησε ένα στι-
κάκι και ένα χαρτί με ώρες και δευτερόλεπτα. Στις κι-
νήσεις του διέκρινα θυμό. «Τι είναι αυτό;», τον ρώτη-
σα. Μου διηγήθηκε ότι η γυναίκα του γούσταρε τον 
κολλητό του. Του το έλεγε συνέχεια, ώσπου ένα βρά-
δυ, επιστρέφοντας από έξοδο –είχαν πιει κιόλας– και 
χωρίς να είναι τα παιδιά στο σπίτι, συνευρέθηκαν σε-
ξουαλικά και οι τρεις τους. «Και εγώ τι να κάνω;», τον 
ρώτησα. 

«Θα αφήσω το στικάκι, όπου τα κατέγραψα. Θέλω, 
στις ώρες και στα δευτερόλεπτα που γράφω, η γυναί-
κα μου του λέει κάτι στο αυτί και δεν μπορώ να το α-

ΤΟ ΤΡΙΟ, ΤΟ ΚΑΛΥΤΕΡΟ
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κούσω. Θέλω να καθαρίσετε την εικόνα και τον ήχο 
και να μου πείτε τι του λέει στις δύο αυτές φορές». 

Του εξήγησα ότι αυτό θα χρειαζόταν τουλάχιστον 
πέντε ημέρες. Συμφώνησε και άφησε το στικάκι. Έγινε 
η επεξεργασία και, με δυσκολία, αφαιρέθηκαν τα «κο-
λασμένα» βογκητά. Την πέμπτη μέρα με κάλεσε γεμά-
τος αγωνία για να μάθει αν καθαρίσαμε τον ήχο και τι 
ακούσαμε. Τον ενημέρωσα ότι στο πρώτο σημείο η γυ-
ναίκα του έλεγε: «Είσαι ο καλύτερος» και στο δεύτερο: 
«Μη χαθούμε!». 

«Αυτό άκουσα κι εγώ, αλλά με βγάζει τρελό! Δεν θα 
μπορέσω να έρθω εγώ να πάρω το στικάκι – θα έρθει η 
σύζυγός μου στις 11:00 και θα σας πληρώσει. Της δίνω 
τα χρήματα», είπε. 

Στις 11:00 βλέπω από τις κάμερες μια γυναίκα να 
κάνει… πασαρέλα στον διάδρομο. Η γεματούλα θυ-
ρωρός παραμέρισε, μην τυχόν και την ποδοπατήσει η 
σεξοβόμβα. Μπαίνει στο γραφείο· η γραμματέας τη 
συνοδεύει σε μένα. Δεν ήταν γυμνή, αλλά το βαφτιστι-
κό μπουστάκι και το κολάν ξεχείλιζαν από θηλυκότη-
τα, κάνοντάς την τούμπανο… «Ήρθα να πάρω το στι-
κάκι που άφησε ο σύζυγός μου». Είχε αέρα σταρ. Ήταν 
βιαστική, δεν ήθελε να καθίσει. Της παρέδωσα το στι-
κάκι και με πλήρωσε. «Το ακούσατε;», με ρώτησε. «Το 
άκουσα και το είδα». «Τι ακριβώς ακούσατε;». Της εί-
πα. «Τα είπατε στον σύζυγό μου;». «Βεβαίως. Αυτός εί-
ναι ο εντολέας μας». Έφυγε και, προχωρώντας προς 
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την έξοδο, μονολόγησε: «Θα μου κλείσετε το σπίτι ε-
σείς…». Τη συνόδευσα μέχρι την πόρτα. Την είδα να 
βγάζει το κινητό της· δεν κατάλαβα αν καλούσε τον 
σύζυγό της ή τον τρίτο. Επιστρέφοντας στο γραφείο, 
βρήκα ευτυχώς τη γραμματέα μου πριν προλάβει να 
«κόψει φλέβες» με τον χαρτοκόπτη. 

Την επόμενη μέρα ήρθε ο σύζυγος, χωρίς ραντεβού. 
Μου εξέφρασε τις ανησυχίες του για όσα άκουσε. «Λέ-
τε να τα πιστεύει; Να με χωρίσει; Δεν το θέλω. Είμαι 
τόσο καλός μαζί της…». Δεν ήξερα τι να απαντήσω· ή-
ταν από τις φορές που ένιωθα λίγος. Ο βοηθός μου ό-
μως τον καθησύχασε: «Είδα πολλές φορές το βίντεο 
για να απομονώσω τον ήχο. Παρατηρώντας το προσε-
κτικά, κατάλαβα ότι όσο ερωτοτροπούσε η γυναίκα 
σας έβγαζε ένα συναίσθημα τρυφερότητας για εσάς· ε-
νώ για τον φίλο σας έβγαζε ικανοποίηση». 

…Και ο άντρας αποχώρησε ικανοποιημένος.

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ
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ΑΥΤΗ ΤΗ ΦΟΡΑ στο γραφείο μου ήρθε ένας πεθερός 
μαζί με τη σύζυγό του. Μου εξήγησαν πως έχουν έναν 
υποψήφιο γαμπρό, τον οποίο η κόρη τους έφερε στο 
σπίτι με σκοπό να παντρευτούν, αλλά εκείνοι δεν ξέ-
ρουν τίποτα για αυτόν. 

«Καλό παιδί δείχνει, είναι μισθοσυντήρητος – δεν 
μας πειράζει αυτό. Θέλουμε να ξέρουμε αν μας λέει 
την αλήθεια, βρε αδερφέ. Ποια είναι η οικογένειά του; 
Ο πατέρας του; Η μάνα του; Πού ήταν πριν από έναν 
χρόνο; Έφερε το πορτμπαγκάζ γεμάτο ρούχα και όλα 
καλά; Ακούμε τόσα…» είπαν. 

Εύλογες οι ανησυχίες των γονέων, σκέφτηκα. Ζή-
τησα να κρατήσω τα απαραίτητα στοιχεία για την έ-
ρευνα, αλλά δεν χρειάστηκε να τα σημειώσω· η πεθερά 
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τα είχε γράψει όλα σε ένα χαρτάκι – κρυπτογραφημέ-
να. 

«Μην πάθω τίποτα καμιά ώρα και τα βρούνε», είπε 
χαμογελώντας. 

Τους αποχαιρέτησα με σκοπό να τους καλέσω όταν 
θα είχα αποτελέσματα. Πριν βγουν από την πόρτα, η 
πεθερά κάτι ψιθύρισε στον σύζυγο: 

«Να το πούμε να το ξέρει ο άνθρωπος». 
Γύρισαν και κάθισαν ξανά. Τότε ο πεθερός άρχισε 

να διηγείται: 
«Όταν τον γνώρισε η κόρη μας ήταν καλά τα πράγ-

ματα. Αργότερα όμως, ο νεαρός άρχισε τα Σαββατο-
κύριακα να φεύγει – δηλαδή φεύγει Σάββατο πρωί και 
επιστρέφει Κυριακή βράδυ. Ρωτήσαμε την κόρη μας 
και μας είπε ότι πάει για ψάρεμα. Βέβαια, δεν είναι κα-
κό… αλλά, βρε παιδί μου, κάθε Σαββατοκύριακο; Και 
μετά, κύριε Νίκο, να σας πω… Τα ψάρια που φέρνει εί-
ναι ιχθυοτροφείου. Εμείς, κύριε Νίκο, είμαστε νησιώ-
τες. Αυτός είναι βουνίσιος – εμείς ξέρουμε περισσότε-
ρα. Δεν είναι φρέσκα και τα τρώμε τη Δευτέρα όλοι 
μαζί». 

«Τρώμε τη λαχτάρα μας», συμπλήρωσε η πεθερά. 
«Σταμάτα, θα δούμε…», της είπε ο σύζυγος. 
«Τι άλλο να σας πω;» συνέχισε ο πεθερός. «Βλέπω 

τα χιλιόμετρα που κάνει στο αυτοκίνητο. Το αυτοκί-
νητο είναι καθαρό, τα ψάρια είναι δύο ειδών. Όταν τον 
ρώτησα “άλλα ψάρια δεν πιάνετε;” είπε “Έχω θέσει βέ-
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το – θα παίρνω όποια θέλω εγώ”, και γελάει. Γελάμε κι 
εμείς μαζί του. Κύριε Νίκο, ακούω ότι έχει αέρα, ότι υ-
πάρχει απαγόρευση· όταν του το λέω, ισχυρίζεται πως 
έχουν βρει καβάτζα ένα απάνεμο μέρος και μπορούν 
να κοιμούνται το βράδυ στο σκάφος. “Ζάχαρη τη βγά-
ζουμε”, όπως λέει. Θέλουμε, λοιπόν, να ξέρουμε τα ψέ-
ματα που λέει». 

«Η κόρη σας τι λέει;», ρώτησα. «Σε μία συζήτηση 
που είχαμε το Σαββατοκύριακο –και η οποία κι αυτή 
γυρνάει με τις φίλες της, δεν πάει μαζί του γιατί, όπως 
λέει, είναι πέντε άντρες. “Μπαμπά, έτσι είναι σήμερα 
τα πράγματα. Δεν μπορείς να φυλακίσεις τον άλλον 
στα πρέπει και στα θέλω σου, θα τον πνίξεις. Άλλαξαν 
οι εποχές, άλλαξε ο κόσμος, ξεχάστε αυτά που ξέρα-
τε”». 

Έφυγαν και ξεκίνησα την έρευνα. Ο γαμπρός επι-
σκεπτόταν την πρώην σύντροφό του κάθε Σαββατο-
κύριακο, η οποία έμενε σχετικά κοντά. Οι έξοδοί του 
έδειχναν άνθρωπο που τον ενδιέφερε αν θα τον έβλε-
πε κάποιος· οι μετακινήσεις γίνονταν πάντα με το όχη-
μα της συντρόφου του και γι’ αυτό, όπως είπε ο πεθε-
ρός, τα χιλιόμετρα ήταν λίγα. Πήγαινε στο σούπερ 
μάρκετ, έβγαινε μαζί της για καφέ, ποτό και φαγητό. 
Τα Σάββατα, πηγαίνοντας μαζί της στο σούπερ μάρ-
κετ, δεν παρέλειπε να αγοράζει τα ψάρια για τα πεθε-
ρικά. 

Από τις πληροφορίες που συγκέντρωσα, η σχέση 
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τους κρατούσε οκτώ χρόνια, αλλά τον τελευταίο ενά-
μιση χρόνο βρίσκονταν σε διάσταση. Κάλεσα τον πε-
θερό· ήρθε μόνος του και τον ενημέρωσα για τα απο-
τελέσματα. 

«Θα τον πιάσω εγώ, άντρας προς άντρα. Δεν θα τα 
πω στην κόρη μου. Θα του ζητήσω να σταματήσει και 
θα του δείξω τα στοιχεία. Αν συμμορφωθεί, καλώς· αλ-
λιώς, να φύγει», είπε και έφυγε. 

Έξι μήνες αργότερα ήρθε ξανά στο γραφείο.«Ο γα-
μπρός πλέον δεν πάει για ψάρεμα το Σαββατοκύριακο. 
Κάνει, λέει, κάτι έξτρα νυχτερινά μεροκάματα – γιατί 
δεν τον βοηθάω οικονομικά. Εγώ όμως δεν τον πι-
στεύω». 

Ξεκινήσαμε ξανά την έρευνα. Ήταν αρκετά δυσκο-
λότερη· ο γαμπρός έπαιρνε μέτρα ασφαλείας. Παρ’ ό-
λα αυτά, η έρευνα ολοκληρώθηκε. Ο γαμπρός συνέχι-
ζε να επισκέπτεται την πρώην σύντροφό του, κάνο-
ντας αποδράσεις μακριά από τη γειτονιά του και εκτός 
Αθηνών. 

Ο πεθερός ενημερώθηκε και εκείνος, με τη σειρά 
του, ενημέρωσε την κόρη του, λέγοντάς της ότι «σί-
γουρα άλλαξαν οι εποχές». Η κόρη ανέλαβε να το δια-
χειριστεί. Από τότε δεν είχα καμία επικοινωνία μαζί 
τους.
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ΔΕΧΤΗΚΑ ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑ από μια κυρία, η οποία 
μου ζήτησε αν μπορώ να εντοπίσω τους βιολογικούς 
της γονείς. 

«Περνάω καλά, πολύ καλά με αυτούς που έχω και 
με μεγάλωσαν, αλλά θέλω να βρω και τους βιολογι-
κούς μου γονείς. Το έμαθα ότι είμαι υιοθετημένη από 
μια γειτόνισσα πριν λίγο καιρό. Δεν είχα καταλάβει τί-
ποτα μέχρι τώρα. Θυμάμαι μόνο μια γυναίκα στο σχο-
λείο, που είχα τσακωθεί με το παιδί της, και μου είχε 
πει: “Πού σε βρήκε η μάνα σου και σε μάζεψε”. Δεν εί-
χα δώσει σημασία τότε. Είμαι παντρεμένη, έχω δύο 
παιδιά. Μίλησα με τους γονείς μου, μου έδωσαν ό,τι 
χαρτιά είχαν – έχω πολύ καλούς γονείς. Έχω ψάξει μό-
νη μου, αλλά δεν μπόρεσα να βρω τίποτα. Μπορείτε ε-
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σείς να ασχοληθείτε;» είπε.«Μπορώ», της απάντησα. 
Μου έδωσε τα στοιχεία και μετά την πρώτη έρευνα 

την κάλεσα. Τη ρώτησα αν ο σύζυγός της το γνωρίζει. 
«Το γνωρίζει, είναι δίπλα μου, θέλει να σας μιλήσει», 
είπε και μου τον έδωσε. «Κύριε Νίκο, προχωρήστε την 
έρευνα. Η γυναίκα μου θα λυτρωθεί. Δεν μπορεί να η-
συχάσει ούτε μια μέρα από τότε που το έμαθε», μου εί-
πε ο σύζυγός της. 

Συνέχισα την έρευνα και εντόπισα τους βιολογι-
κούς γονείς. Είχαν άλλα επτά παιδιά και έμεναν μα-
κριά από την Αθήνα. Ενημέρωσα την εντολέα μου και 
κλείσαμε ραντεβού στο γραφείο. Την επόμενη μέρα 
ήρθε με τον άντρα της· ένα πολύ καλό ζευγάρι. Της 
παρέδωσα όσα στοιχεία είχα συγκεντρώσει. «Θα πάμε 
τώρα να τους βρούμε», είπαν. «Θέλω να με ενημερώ-
σετε για το τι θα κάνετε και ποια θα είναι τα αποτελέ-
σματα», τους παρακάλεσα. 

Το απόγευμα έφτασαν στην επαρχία, στο σπίτι των 
βιολογικών γονέων. Είχα αγωνία να μάθω αν τους 
βρήκαν. Υπολόγισα την ώρα και τηλεφώνησα. 

«Όλα μια χαρά, είμαστε στο σπίτι των γονιών μου. 
Θα σας καλέσω σε λίγο», απάντησε χαρούμενη. 

Δύο ώρες αργότερα με κάλεσε ξανά. Μου ζήτησε 
συγγνώμη για την καθυστέρηση – μιλούσε με τους 
βιολογικούς γονείς. «Κύριε Νίκο, τι να σας πω… ευτυ-
χώς που με πούλησαν στους γονείς μου. Έχουν επτά 
παιδιά και συνολικά τέσσερα τα έχουν πουλήσει, όπως 
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κι εμένα. Έχουν κρατήσει μόνο τα τρία. Δεν θέλω να 
τους ξαναδώ, αλλά θα προσπαθήσω να βρω τα αδέλ-
φια μου. Είμαι πολύ ευχαριστημένη που με μεγάλωσαν 
δύο σωστοί, σοβαροί άνθρωποι». 

Μου έδωσε και τον σύζυγό της, ο οποίος ήταν επί-
σης πολύ ικανοποιημένος. Έκτοτε, κάθε χρόνο στην ε-
ορτή μου με καλούν, και μία χρονιά μου έστειλαν και 
ένα καλάθι, βλέπω ότι μέσω διαδικτύου παρακολου-
θούν τις αναρτήσεις μου και σχολιάζουν. 

Τους θαυμάζω!
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ΣΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ ΜΟΥ ήρθε ένας άντρας που ζητούσε 
επιβεβαίωση για όλα. Εντυπωσιακή εμφάνιση· ντυμέ-
νος σπορ, με ακριβό ρολόι, μαλλί καρφάκια, άρωμα 
σπάνιο – από αυτά που τα λες και «ταυτότητα». Το 
πρόσωπό του φαινόταν φροντισμένο, με Botox. Ξεκί-
νησε να μας διηγείται: «Επαγγελματικά και οικονομι-
κά είμαι ανεξάρτητος και οικογενειακά είμαι πολύ κα-
λά. Είμαι παντρεμένος, αλλά έχω μια εξωσυζυγική 
σχέση. Βρισκόμαστε τις ελεύθερες ώρες και μία φορά 
τη βδομάδα ερωτικά. Τι θέλω από εσάς: να μην με πα-
ρακολουθήσει κανείς και γίνει γνωστή η σχέση μου, 
γιατί και η ερωμένη μου είναι καλά με τον σύζυγό της. 
Περισσότερο, βέβαια, φοβάμαι τη σύζυγό μου. Όχι ότι 
έχω δει κάτι, αλλά, όπως σου είπα, ψάχνεται… είναι 
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γάτα!». 
Ο αδερφός μου, που ήταν παρών, του λέει: 
«Η γάτα όταν πεινάει κυνηγάει για να φάει. Αν εί-

ναι χορτάτη, κυνηγάει για να παίξει». 
«Σωστόοοος!», απαντά εκείνος. 
Οργανώσαμε την προστασία του και κάθε Παρα-

σκευή –που είχε συνεύρεση με την όμορφη ερωμένη 
του– φροντίζαμε να μην τον παρακολουθεί κανείς, και 
όλα αυτά εν αγνοία της ερωμένης. Αυτό έγινε δώδεκα 
με δεκατέσσερις φορές, αλλά η συνήθεια αυτή, όπως 
μας είπε, τον κούρασε. Ζήτησε έναν πιο εύκολο και χα-
λαρό τρόπο. 

«Αφού φοβάσαι τη σύζυγό σου, η οποία την Παρα-
σκευή βγαίνει με τις φίλες της και κυκλοφορεί με το δι-
κό σου αυτοκίνητο, γιατί δεν τοποθετούμε ένα GPS ; 
Ώστε να βλέπεις από την εφαρμογή πού βρίσκεται ανά 
πάσα στιγμή», του πρότεινα. «Καταπληκτική ιδέα!», 
είπε. 

Τη Δευτέρα μας έφερε το όχημα. Ο συνεργάτης μου 
τοποθέτησε το GPS και ο τεχνικός εγκατέστησε την ε-
φαρμογή στο τηλέφωνό του. Την επόμενη Δευτέρα με 
κάλεσε: «Μπερδεύτηκα και δεν μπορούσα να μπω 
στην εφαρμογή. Μπορείς να μου πεις την Παρασκευή 
πού βρισκόταν το όχημα;». «Σε καλεί ο τεχνικός μου», 
του απάντησα. 

Ο τεχνικός του έδωσε τους κωδικούς και τον βοή-
θησε να συνδεθεί. Είδε τότε ότι την Παρασκευή το αυ-
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τοκίνητο της γυναίκας του ήταν σταθμευμένο στο 
γνωστό ξενοδοχείο – εκεί όπου ήταν κι εκείνος με την 
ερωμένη. 

«Κάνετε πλάκα! Έρχομαι από 'κει!», είπε ο εντολέ-
ας. 

Ήρθε στο γραφείο και μας ρώτησε πώς έγινε αυτό 
το μπέρδεμα. «Αφού εγώ στο ξενοδοχείο είχα πάει με 
το δικό μου όχημα, η εφαρμογή δείχνει της γυναίκας 
μου το αυτοκίνητο στο ίδιο ξενοδοχείο!». Με τον τε-
χνικό αναρωτηθήκαμε πώς συνέβη. Εκείνος ήταν σα-
φής: δεν υπήρχε καμία σύνδεση ανάμεσα στα δύο οχή-
ματα. Εξετάσαμε το ιστορικό: πράγματι, η γυναίκα 
του βρέθηκε την ίδια Παρασκευή στο ίδιο ξενοδοχείο. 
«Και αν ήταν για μένα, γιατί δεν μου το είπε;», αναρω-
τήθηκε. 

Μας γεννήθηκε το ερώτημα: τι έκανε η γυναίκα του 
εκεί, την ίδια ώρα; Τον κυρίεψε πανικός. «Την επόμενη 
Παρασκευή θα ερευνήσουμε τις κινήσεις της γυναί-
κας», του είπα. 

Πράγματι, την επόμενη Παρασκευή, μόλις ο εντο-
λέας μου έφυγε από το σπίτι, αποχώρησε και η σύζυ-
γος. Στη διαδρομή παρέλαβε τον εραστή της και κατέ-
ληξαν στο ίδιο ξενοδοχείο. Πάρκαραν στο υπόγειο, α-
νέβηκαν με το ασανσέρ στο δωμάτιο και δύο ώρες αρ-
γότερα αποχώρησαν· αποβίβασε τον εραστή της κο-
ντά στο σπίτι του και επέστρεψε στη οικία της. 

Τη Δευτέρα η ανάλυση ήταν απλή: δεν μπορούσε 
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να το πιστέψει. Στο ίδιο ξενοδοχείο όπου πήγαινε εκεί-
νος με την ερωμένη του –στο ξενοδοχείο που πήγαι-
ναν πριν παντρευτούν με τη σύζυγό του– πήγαινε τώ-
ρα η σύζυγός με τον εραστή της. Στις ίδιες ώρες, στον 
ίδιο χώρο. Και πιθανόν κάποιες φορές ο ένας να ξά-
πλωνε στο κρεβάτι που είχε χρησιμοποιήσει ο άλλος 
λίγες μέρες πριν. 

Ο εντολέας μου δεν ήξερε πώς να το διαχειριστεί. 
Κατάλαβα ότι το δίλημμά του μόλις άρχιζε… Να το 
ξεσκεπάσει ή μήπως η σιωπή ήταν η ασφαλέστερη λύ-
ση; Κι αν η σύζυγος γνώριζε και το ανταπέδιδε συνει-
δητά; 

Ή μήπως όλα ήταν μια σύμπτωση, και ο καθένας έ-
βλεπε απλώς τον εαυτό του σε έναν θολό καθρέφτη, 
χωρίς ποτέ να μάθει την αλήθεια;
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ΚΛΕΙΣΜΕΝΟ ΡΑΝΤΕΒΟΥ από τη γραμματέα μου 
στο γραφείο, κυρία περίπου 45 ετών, η οποία μου διη-
γείται: «Είμαι παντρεμένη, έχω τρία παιδιά, αλλά πα-
ράλληλα έχω σχέση με έναν παντρεμένο. Εδώ και δύο 
μήνες δεν τον βλέπω καθόλου, έχουμε κόψει τις επα-
φές, παρά μόνο στο τηλέφωνο μιλάμε. Αντιμετωπίζω 
το εξής πρόβλημα: τον τελευταίο δίμηνο δεν τον βλέ-
πω, γιατί δέχομαι απειλητικά μηνύματα! Κάποιος, ο ο-
ποίος δείχνει να γνωρίζει για τη σχέση μου, απειλεί ε-
μένα και τον εραστή μου». Αφού ζήτησα λεπτομέρειες, 
μου έδωσε ό,τι στοιχεία ήταν απαραίτητα. «Ζητάει κά-
τι ο δράστης; Ποιο είναι το κίνητρό του;», ρώτησα. 

«Όχι, δεν έχει ζητήσει μέχρι τώρα». 
Αφού είδα και ανέλυσα τα μηνύματα, διαπίστωσα 
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ότι ο δράστης δεν ήθελε κάτι, απλώς εκδίκηση. Απει-
λούσε ότι θα ενημερώσει τον σύζυγο της πελάτισσας 
και τη σύζυγο του εραστή. Τη ρώτησα αν κάποιος ήξε-
ρε γι’ αυτή τη σχέση, είτε από τη δική της πλευρά είτε 
από την πλευρά του εραστή της. «Κανένας. Τυχαία 
γνωριστήκαμε και το κρατάμε μυστικό». Μου άφησε 
ό,τι στοιχεία είχε και έφυγε. Αφού μελέτησα, σκέφτη-
κα και είδα σχολαστικά τα μηνύματα, από το τηλέφω-
νο της εντολέως, έστειλα μια σειρά από δικά μου, ώστε 
να προκαλέσω τον δράστη και να μάθουμε το κίνητρό 
του. Δεν βγήκε κάτι. Μονολεκτικά ο δράστης απα-
ντούσε: «Θα το μάθει ο άντρας σου», «Η γυναίκα του 
εραστή σου θα σε ξεμαλλιάσει», «Έρχεται η ώρα σου», 
«Ένα κουμπί να πατήσω», «Το τηλέφωνο τη γυναίκας 
του είναι *********», «Το τηλέφωνο του άντρα σου εί-
ναι *********», «Μη με εκνευρίζεις». 

Ζήτησα να δω τον εραστή, και αυτός είχε τα ίδια 
μηνύματα, τον ίδιο εκβιασμό, ενώ με διαβεβαίωσε ότι 
στο παρελθόν δεν υπήρχε κανείς που να τον εκβιάζει ή 
κάποιος που θα μπορούσε να μπει σε αυτή τη διαδικα-
σία για να τον εκδικηθεί. Συζητήσαμε πολλά, αλλά δεν 
κατέληξα πουθενά. Ήταν Σάββατο και η κυρία θα πή-
γαινε σε γάμο με τον σύζυγό της. Όταν έφτασε στο γά-
μο, την ώρα του μυστηρίου, τα μηνύματα έπεφταν 
βροχή: «Εμφάνιση με τον σύζυγο», «Ωραίο το μαύρο 
φόρεμα που φοράς», «Χαμογέλασε και θα τα πούμε», 
«Τώρα πάμε για τη δεξίωση». Μηνύματα έστελνε και 
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στον εραστή της: «Η δικιά σου είναι καλή με το μαύ-
ρο», «Καμαρώνει δίπλα στον σύζυγό της», «για πέτα-
μα σ’ έχει», μαζί με κοσμητικά επίθετα όπως «βλάχο», 
«μαλάκα», «κακομοίρη». 

Τα μηνύματα ήταν στο ίδιο ύφος και για τους δύο, 
με μοναδική διαφοροποίηση το περιεχόμενο: «Μην 
κοιτάζεις γύρω-γύρω, δεν θα με δεις». Το ίδιο συνεχί-
στηκε και στη δεξίωση: «Σου έφεραν το όχημα οι παρ-
καδόροι», «Έτσι κάνουν στις κυρίες». Ο σύζυγος, βλέ-
ποντάς τη συνέχεια στο κινητό –άλλοτε να το κρυφο-
κοιτάζει, άλλοτε να γουρλώνει τα μάτια και να κοιτά-
ζει γύρω γύρω– της λέει αγανακτισμένος: «Φαγώθη-
κες όλη μέρα με το κινητό». «Αφού ξέρεις… Τα παιδιά 
είναι μόνα τους, η μάνα μου είναι άρρωστη». «Ναι, αλ-
λά όλοι σήμερα βρήκαν να σου στέλνουν μηνύματα». 

Από την ανάλυση των μηνυμάτων προέκυψε ότι ε-
πρόκειτο για άντρα, κοντά στη γυναίκα, με μίσος για 
τον εραστή. Τον υποτιμούσε και προσπαθούσε να τον 
κάνει να ζηλέψει. Περάσαμε στην αντεπίθεση, στέλνο-
ντάς του μηνύματα από το τηλέφωνο της εντολέως: 
«Δεν θα σε πιστέψει κανείς. Μου είσαι αδιάφορος», 
«Είσαι τρελός». 

Δεν καταλάβαινε· συνέχιζε αδιάφορα, παρ’ όλη την 
αντεπίθεση που δεχόταν. Τα μηνύματα ξαφνικά αλλά-
ζουν κατεύθυνση και γίνονται εντελώς διαφορετικά: 
«Το έκανες χθες με τον σύζυγό σου;», «Είπες πόσο τον 
αγαπάς;», «Πόσο πιστή του είσαι;», «Γιατί γρήγορα θα 
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το μάθει. Είπες κάτι στον σύζυγό σου;», «Τον είδα, πή-
γε στο φαρμακείο, πήρε τα χάπια του». Εκεί ανησύχη-
σα, γιατί ο εκβιαστής, αντί να τον πλησιάσουμε εμείς, 
πλησίαζε αυτός – αθέατος. 

Οργάνωσα εικοσιτετράωρη παρακολούθηση στην 
εντολέα, χωρίς να το γνωρίζει. Δεν αποδείχτηκε τίπο-
τα. Η εντολέας έκανε πολύ λίγες εξόδους και δεν εντο-
πίσαμε κανέναν να την παρακολουθεί. «Συνεχίζουμε», 
είπα στον συνεργάτη μου. «Εικοσιτετράωρη παρακο-
λούθηση στο σπίτι της». Η ενημέρωση που είχα ήταν η 
εξής: Κυριακή 07:30, βγήκε ο σύζυγος με τον σκύλο, 
κρατούσε δύο σακούλες. Τη μία την πέταξε στον κάδο 
απορριμμάτων, την άλλη –μια μικρή του σούπερ μάρ-
κετ– την τοποθέτησε στο πορτ-μπαγκάζ του οχήμα-
τός του, που ήταν στο πίσω στενό. Στη συνέχεια, αφού 
πέρασε από ένα ψιλικατζίδικο, μπήκε στο σπίτι. Ως αρ-
γά το βράδυ δεν εθεάθη να βγαίνει ούτε αυτός ούτε ε-
κείνη, ούτε το όχημα μετακινήθηκε. Ένας συνεργάτης 
μου με ενημέρωσε ότι ο σύζυγος μιλούσε στο τηλέφω-
νο, συνομιλούσε με γείτονες και κάθισε για πέντε λε-
πτά στο πάρκο. Στο παγκάκι πέρασα δίπλα του και ά-
κουσα ότι έκανε ανανέωση χρόνου ομιλίας στο καρτο-
κινητό. 

Το πρωί της Δευτέρας η κυρία μου προώθησε τα 
μηνύματα που δέχτηκε από τον εκβιαστή: «Σε πήγε 
βόλτα χθες;», «Το Σάββατο κάνατε σεξ; Μην πεις όχι, 
είδα στα σκουπίδια το προφυλακτικό σας». Η αδρενα-
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λίνη στο κόκκινο από νωρίς. Οι σκέψεις τριγυρίζουν… 
Θα τη σκοτώσει; Θα κάνει ζημιά; Ένιωθα υπεύθυνος, 
έδωσα υπόσχεση πως θα βοηθήσω. Τηλεφώνησα στην 
εντολέα και κανονίσαμε συνάντηση, λαμβάνοντας κά-
θε μέτρο ασφάλειας. Οργάνωσα αντιπαρακολούθηση 
για μένα και την κυρία. Συναντηθήκαμε σε καφετέρια. 
Ήρθε τρομοκρατημένη. 

«Τι κάνετε; Τι βρήκατε; Ποιος είναι;», με ρώτησε με 
κλάματα και πανικό. 

«Θα το πω από μόνη μου στον άντρα μου… Ο σύ-
ντροφός μου είναι με ηρεμιστικά… Μήπως θέλετε πε-
ρισσότερα χρήματα; Πείτε μου κάτι!», συνέχισε, και 
ξαφνικά, υψώνοντας τη φωνή: «Θα μπει στο σπίτι μου! 
Το καταλαβαίνετε; Έρχεται…». 

Από τα διπλανά τραπέζια γύρισαν και μας κοίτα-
ξαν. Εκείνη τη στιγμή ένιωσα τους ώμους μου να βα-
ραίνουν και να βυθίζονται στην καρέκλα. Δεν ξεκού-
μπωσα το μπουφάν για να μη δει το αλεξίσφαιρο και 
πανικοβληθεί περισσότερο. Οι συνεργάτες μου, που 
παρακολουθούσαν διακριτικά, μου γνέφουν ότι όλα 
είναι καλά. Γύρω μου, όμως, όλοι άρχισαν να μοιάζουν 
ύποπτοι. 

Παίρνω δύναμη και ρωτάω: 
«Μου είπες ότι ο άντρας σου δεν έχει άλλο τηλέφω-

νο;» 
«Δεν έχει, όχι». 
«Γιατί εμείς τον είδαμε στο πάρκο να κάνει ανανέ-
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ωση χρόνου ομιλίας σε καρτοτηλέφωνο;» 
«Δεν ξέρω, δεν γνωρίζω, δεν μου το έχει πει ποτέ». 
«Το Σάββατο είχατε ερωτική επαφή;» 
«Είχαμε». 
«Χρησιμοποιήσατε προφυλακτικό;» 
«Ναι». 
«Ποιος το πέταξε και πού;» 
«Ο άντρας μου, στο καλάθι του μπάνιου, και το 

πρωί τα έβαλα σε σακούλα από σούπερ μάρκετ και τα 
πέταξε αυτός». 

«Την άλλη σακούλα με τα σκουπίδια ποιος την έδε-
σε;» 

«Εγώ. Και του μπάνιου και τα σκουπίδια. Του τα έ-
δωσα σε δύο σακούλες να τις πετάξει την Κυριακή το 
πρωί». 

«Από τότε που ξεκίνησε η ιστορία με τα μηνύματα, 
πώς είναι η συμπεριφορά του συζύγου σου, αλλά και η 
ερωτική του συμπεριφορά;» 

«Η συμπεριφορά του είναι ίδια. Η ερωτική του συ-
μπεριφορά μπορώ να πω ότι είναι πιο συχνή… αλλά 
πολλές φορές προσποιούμαι. Ο άντρας μου είναι ω-
ραίος… αααα, ξέχασα! Δύο φορές τον έπιασα να ψά-
χνει στο συρτάρι με τα εσώρουχά μου, κι όταν τον ρώ-
τησα τι ψάχνει, απάντησε ότι θέλει να μου κάνει μία 
εκκαθάριση, γιατί εγώ δεν πρόκειται να κάνω. Και 
τέσσερα εσώρουχά μου τα πέταξε…» 

«Πότε έγινε αυτό;» 
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«Πριν δέκα με δώδεκα μέρες…» 
«Κάποια από αυτά τα φορούσες όταν είχες πάει με 

τον εραστή σου;» 
«Μπορεί… δεν θυμάμαι…» 
«Τον υποψιάζεστε;» 
«Όχι, αν το είχε μάθει, θα με είχε σκοτώσει». 
Τελειώσαμε και φύγαμε. Ανέλυσα τις πληροφορίες. 

Ο λόγος που πήρε την μικρή σακούλα των σκουπιδιών 
ο σύζυγος –αυτή που περιείχε το προφυλακτικό– με 
προβλημάτισε. Η κάρτα που αγοράστηκε από διπλανό 
περίπτερο, το δεύτερο κινητό, τα εσώρουχα που πέτα-
ξε ο σύζυγος. Κανείς δεν τους παρακολουθούσε. Οι εν-
δείξεις με οδηγούσαν προς τον σύζυγο.  

Κάναμε σύσκεψη με τους συνεργάτες μου και ήταν 
και αυτοί σύμφωνοι με τις υποψίες μου. Ψάξαμε να 
βρούμε με ποιον τρόπο θα έχουμε τα πιο άμεσα αποτε-
λέσματα. 

«Να ζητήσουμε από τον φωτογράφο της δεξίωσης 
να δούμε το φωτογραφικό υλικό, το βίντεο, αλλά και 
από το drone που χρησιμοποιήθηκε, για να δούμε αν ο 
σύζυγος, εκείνη την ώρα, έστελνε μηνύματα;» 

«Είναι χρονοβόρο…». 
«Έχω πειστεί ότι ο σύζυγος τούς γλεντάει…». 
Ενημερώνω τον εραστή και την εντολέα μου ότι ο-

ποιαδήποτε πληροφορία, μήνυμα ή ανώνυμο τηλεφώ-
νημα δεχτούν, να με ενημερώσουν αμέσως και ξεκι-
νάω. Προμηθεύομαι μη καταχωρημένο τηλέφωνο. 
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Βροχή τα μηνύματα σε αυτό το τηλέφωνο, από το ο-
ποίο μας έστελνε ο εκβιαστής. Δημιουργήσαμε την ε-
ντύπωση ότι ο εραστής της γυναίκας του τον εντόπι-
σε, και ακολουθούν τα παρακάτω μηνύματα: «Σε βρή-
κα. Είμαι κάτω από το σπίτι σου», «Κατέβα και ενημέ-
ρωσε τη γυναίκα σου, σε περιμένω», «Θα έρθω στην ε-
ταιρεία σου», «Το έχω πει στη γυναίκα μου», «Κατέβα 
να ακούσεις και για τη δικιά σου»… 

Δέχομαι μήνυμα από την εντολέα μου, η οποία μου 
γράφει ότι είχαν προγραμματίσει να πάνε για μπάνιο, 
αλλά της το ακύρωσε, καθώς κάθε τόσο βγαίνει στο 
μπαλκόνι και κοιτάζει κάτω, αλλά και από τη θυροτη-
λεόραση. Ο εκβιαστής απάντησε σε μήνυμα: «Ό,τι έγι-
νε – έγινε. Μη χαλάσουμε τα σπίτια μας, από μένα έ-
κλεισε εδώ. Μην το πάμε παρακάτω. Φύγε από το σπί-
τι μου». 

Εκεί δεν απαντήσαμε. Φαίνεται ότι λύγισε και φο-
βήθηκε. Την Δευτέρα ήρθε η εντολέας και κάναμε τις 
αναλύσεις. Τελικά ο σύζυγός της ήταν αυτός που τους 
γλένταγε. Είχε μάθει για τη σχέση τους και διάλεξε λά-
θος τρόπο για να τους χωρίσει. Ένας τρόπος γεμάτος 
ψέμματα, σιωπές και απειλές. 

Η υπόθεση έκλεισε.Δέν γνωρίζω αν ποτέ το είπε 
στη σύζυγό του, ούτε αν κάποιος απ΄ τους δύο βρήκε 
το θάρρος να καθαρίσει τον θολό καθρέπτη.
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Στο γραφείο μου έχω προγραμματισμένο ραντεβού με 
κυρία, η οποία είχε αναφέρει τηλεφωνικά ότι ήθελε κά-
τι σοβαρό. Η ίδια μου εξηγεί ότι είναι σίγουρη ότι ο σύ-
ζυγός της έχει ερωτική σχέση με κάποια, της οποίας 
γνώριζε το αρχικό γράμμα του ονόματός της, πως κά-
νει εξωτερική εργασία και έχει ελεύθερο χρόνο. Μου 
είπε πως είναι μέτρια στο ύψος, όμορφη, ανύπαντρη 
και βρίσκεται σε σοβαρή σχέση, ενώ παράλληλα βλέ-
πει και τον σύζυγό της. 

Τη ρώτησα επίμονα από πού είχε όλες αυτές τις 
πληροφορίες, γιατί είχα τους λόγους μου, αλλά αρνή-
θηκε να αποκαλύψει. «Θα προχωρήσω σε έρευνα και 
θα σας ενημερώσω», της είπα. Ξεκίνησα την έρευνα, 
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αλλά την επόμενη μέρα με κάλεσε να σταματήσουμε. 
Μετά από πέντε μέρες με ξανακάλεσε για να ξεκινή-
σουμε την έρευνα. Την τρίτη μέρα επανήλθε και ζήτη-
σε να διακόψουμε. Αυτό έγινε τέσσερις φορές σε διά-
στημα είκοσι ημερών. 

Ήρθε στο γραφείο. «Είμαι άτυχη», είπε και συνέχι-
σε: «Όταν ξεκινάτε εσείς την έρευνα, εκείνοι δεν συνα-
ντιούνται». Ήταν ψύχραιμη, αλλά απογοητευμένη για 
την τύχη της. «Πώς θα βρω μία άκρη; Τι είναι αυτό που 
συμβαίνει; Θα τρελαθώ στο τέλος…». Τη ρώτησα αν 
με εμπιστεύεται και είπε ναι. Ζήτησα το τηλέφωνό της 
για να ελέγξουμε αν έχει τοποθετηθεί κάποιο λογισμι-
κό που την παρακολουθεί. Το αποτέλεσμα ήταν αρνη-
τικό. Της έκανα γνωστό ότι δεν την εμπιστευόμουν 
και την πίεσα να μου πει από πού γνώριζε τις πληρο-
φορίες που μου είχε δώσει. 

Στην αρχή είπε «μία φίλη της». Το απέρριψα. Πώς 
είναι δυνατόν η φίλη σου να γνωρίζει για την ερωμένη 
του συζύγου σου, τα χαρακτηριστικά της, την εργασία 
της, αλλά μόνο το αρχικό γράμμα του ονόματος; Κα-
τόπιν είπε ότι τα έμαθε από μία κυρία που «λέει τον 
καφέ» και ρίχνει χαρτιά –δεν ήθελε να μου πει το όνο-
μά της– αλλά ό,τι της είχε πει ήταν αλήθεια. «Τι άλλο 
σας έχει πει;» ρώτησα. 

«Αυτή βρήκε ότι στην πόρτα του γκαράζ μου είχαν 
ρίξει λάδι και ότι κάποιος στον κήπο είχε θάψει ένα 
κουκλάκι με βελόνες. Αυτή βρήκε ότι είχαν δέσει 
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στους υαλοκαθαριστήρες του αυτοκινήτου τρίχες. Τα 
βρίσκει, κύριε Νίκο… Τα παίρνω εγώ και τα ρίχνω στη 
θάλασσα». 

«Θα διακόψουμε για λίγο καιρό και θα κάνω μία έ-
ρευνα, αλλά δεν θέλω η “χαρτού” φίλη σου να ξέρει τί-
ποτα», την ενημέρωσα. 

«Όχι, κύριε Νίκο. Η σύντροφος του άντρα μου έχει 
υποτροπιάσει. Ετοιμάζει κάτι κακό… Σε δύο μέρες έ-
χουμε πανσέληνο, φοβάμαι». 

Την καθησύχασα, λέγοντάς της ότι θα το ελέγχω ε-
γώ και πως κανένα μέλος της οικογένειάς της δεν πρό-
κειται να πάθει κάτι, και αν ο σύζυγός της συναντηθεί 
με την ερωμένη του, θα την ενημερώσω. Την ίδια μέρα 
ξεκίνησα έρευνα, αλλά αυτή τη φορά από την ίδια την 
εντολέα μου. Ανέθεσα να την παρακολουθούν και, ε-
νώ ελέγχαμε διακριτικά, ο συνεργάτης μου, που βρι-
σκόταν έξω από το σπίτι της, εντόπισε τις νυχτερινές 
ώρες άτομο να εισέρχεται δρασκελίζοντας τον μα-
ντρότοιχο. Έφτασε στην άκρη του περιβάλλοντος χώ-
ρου και σε θαμνώδες φυτό τοποθέτησε κάτι στη βάση 
του. Φεύγοντας βιαστικά, ο συνεργάτης μου τον φω-
τογράφισε. Λίγο πιο κάτω επιβιβάστηκε σε όχημα και 
έφυγε. Κατέγραψε τον αριθμό κυκλοφορίας, με ειδο-
ποίησε και του ζήτησα να ελέγξει τι είχε τοποθετήσει. 
Ήταν ένα μικρό γυάλινο βάζο με νερό, μέσα στο οποίο 
υπήρχε ένα σαπούνι. 

«Άσ’ το εκεί», είπα. 

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ
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Την επόμενη ενημερώθηκα ότι ο σύζυγος φεύγει α-
πό την οικία. Κάλεσα αμέσως την εντολέα μου, γνωρί-
ζοντας ότι είναι μόνη της. Όσο συνομιλούσαμε, την 
καλούσε η «καφετζού» και διακόψαμε. Σε δέκα λεπτά 
με κάλεσε αυτή. Της έκανα γνωστό ότι στη βάση του 
θάμνου υπάρχει ένα γυάλινο βάζο με σαπούνι. Εξε-
πλάγην. «Πού το ξέρετε εσείς αυτό; Μου είπε ότι δού-
λευε όλη τη νύχτα και το βρήκε στα χαρτιά. Ήταν παν-
σέληνος σήμερα». Της ζήτησα να μην πει τίποτα και να 
έρθει στο γραφείο. 

Σε λίγο ήρθε. Της έδειξα τη φωτογραφία του αν-
θρώπου που τοποθέτησε το βάζο. Ήταν ο άντρας της 
«καφετζούς», όπως είπε, και κάθισε στον καναπέ. Για 
πέντε λεπτά δεν μίλησε καθόλου. Κάποια στιγμή, όταν 
αποφάσισε να μιλήσει, είπε: «Έτσι εξηγούνται όλα…». 

Με ρώτησε τι να κάνει, και πώς να το διαχειριστεί, 
γιατί φοβόταν. Φτιάξαμε ένα μήνυμα, και το στείλαμε 
στην «καφετζού». «Ο άντρας μου είδε τον άντρα σου 
το βράδυ να μπαίνει στην αυλή του σπιτιού μας και να 
τοποθετεί στο φυτό το βάζο. Τον έχει σε φωτογρα-
φίες. Αναγκάστηκα να τα ομολογήσω. Μου δήλωσε ό-
τι πάει στην Αστυνομία». 

Η «καφετζού» δεν απάντησε ποτέ.

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ
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Έχω ραντεβού στα γραφεία κατασκευαστικής εταιρεί-
ας. Ο υπεύθυνος μου εξήγησε ότι περίπου έναν χρόνο 
πριν, ένας εργάτης είχε πέσει στο φρεάτιο του ανελκυ-
στήρα. Το ύψος δεν ήταν μεγάλο –από τον πρώτο ό-
ροφο στο ισόγειο– και ο τραυματισμός ήταν κάταγμα 
στο πόδι και εκδορές στα χέρια. Μεταφέρθηκε στο νο-
σοκομείο και νοσηλεύτηκε τρεις μέρες. Λίγο αργότερα 
αφαίρεσε τον γύψο και ξεκίνησε φυσικοθεραπείες. Πα-
ρά τη θεραπεία, δεκατρείς μήνες μετά δεν έχει επι-
στρέψει στην εργασία, επικαλούμενος πόνους στη μέ-
ση. Η Αστυνομία και η Επιθεώρηση Εργασίας κατέ-
γραψαν ότι το φρεάτιο ήταν ανασφάλιστο και η εται-
ρεία χωρίς ασφάλιση αστικής ευθύνης, κάλυψε όλα τα 
έξοδα και τα μεροκάματα. 

ΑΤΥΧΗΜΑ ΣΕ ΟΙΚΟΔΟΜΗ
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«Ο τραυματίας επισκεπτόταν τα γραφεία μας κάθε 
μήνα, παρουσιάζοντας ιατρικές βεβαιώσεις. Ξαφνικά η 
επικοινωνία σταμάτησε. Δεν απαντά στα τηλέφωνα 
και έχει αλλάξει διεύθυνση. Μας κοινοποίησε αγωγή 
και ως διεύθυνση κατοικίας δηλώνει του αδελφού του. 
Ένας γνωστός της εταιρείας –πρωινή ώρα– τον είδε να 
φορτώνει οικοδομικά υλικά σε φορτηγό και να επιβι-
βάζεται, χωρίς εμφανές κινητικό πρόβλημα. Θέλουμε 
να έχουμε μια πραγματική εικόνα των γεγονότων. Ο 
δικηγόρος μας, αλλά και ο τεχνικός ασφαλείας, λένε 
πως είναι δύσκολα τα πράγματα». 

Δέχτηκα ν’ αναλάβω την έρευνα και να τους ενημε-
ρώσω. Ολοκλήρωσα την έρευνά μου και, σε συνάντη-
ση ενώπιον του δικηγόρου τους, παρουσίασα τα απο-
τελέσματα. Έκανα γνωστή τη νέα διεύθυνση κατοικίας 
του, τις μετακινήσεις του με μοτοσυκλέτα και ότι ερ-
γαζόταν κανονικά σε οικοδομή. Παρέδωσα όλα τα νό-
μιμα αποδεικτικά στοιχεία, που κατά την άποψή μου 
θα γίνονταν δεκτά από το δικαστήριο. Ο δικηγόρος έ-
δειξε ικανοποιημένος και σίγουρος. Στη δίκη τα στοι-
χεία έγιναν δεκτά και η αγωγή απορρίφθηκε. 

Η υπόθεση έκλεισε, όμως η αίσθηση πως κάποιος 
προσπάθησε να εκμεταλλευτεί την αδυναμία των άλ-
λων έμεινε. Δεν ήταν άλλωστε η πρώτη φορά, ούτε η 
τελευταία.

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ
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Με κάλεσε σύζυγος. Αφού συστηθήκαμε, ζήτησε τη 
βοήθειά μου, λέγοντας ότι τον τελευταίο καιρό η σύ-
ζυγός του κάνει ταξίδια-αστραπή στον Πειραιά. Δύο 
ώρες αργότερα το καράβι ξαναφορτώνει και επιστρέ-
φει πάλι στο νησί· το προλαβαίνει και γυρίζει πίσω. 
«Θέλω να δω τις δραστηριότητές της και τι κάνει αυ-
τές τις δύο ώρες», είπε. 

Δέχτηκα να αναλάβω την έρευνα και μου έδωσε 
ό,τι πληροφορίες χρειάστηκα. Με ενημέρωσε για τη 
συγκεκριμένη μέρα και ώρα που θα αναχωρούσε ξανά 
η σύζυγός του από το νησί. Μου είπε ότι τη συνοδεύει 
μέχρι που επιβιβάζεται στο καράβι. 

Όταν το καράβι έφτασε στον Πειραιά και έγινε η α-

ΑΠ’ ΤΑ ΚΑΡΑΒΙΑ 
ΔΕΝ ΒΓΑΙΝΟΥΝ ΣΤΗ ΣΤΕΡΙΑ
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ποβίβαση, οι συνεργάτες μου δεν την εντόπισαν να ε-
ξέρχεται. Κάποιο λάθος σκέφτηκα και ενημέρωσα τον 
εντολέα ότι αποτύχαμε. Δέκα μέρες αργότερα επιβι-
βάστηκε ξανά στο καράβι με προορισμό τον Πειραιά. 
Οι συνεργάτες μου πάλι δεν την εντόπισαν να αποβι-
βάζεται. 

Επικοινώνησα ξανά με τον εντολέα μου, τον ενημέ-
ρωσα για τα αποτελέσματα και μου είπε ότι κάτι δεν 
πάει καλά, γιατί τη συνόδευσε, την είδε να επιβιβάζε-
ται και ότι η μπουκαπόρτα έκλεισε. Ήταν από τις φο-
ρές που ήθελα να κρυφτώ από ντροπή. Έχω την ευθύ-
νη της έρευνας και την επιλογή των συνεργατών μου. 
Ο εντολέας αμφισβητούσε πλέον τη φερεγγυότητά 
μου. 

Την τρίτη φορά καταγράψαμε όλη την αποβίβαση 
και έστειλα τα βίντεο στον εντολέα μου, ο οποίος πεί-
στηκε. Άρχισε να με βλέπει σοβαρά, γιατί δεν υπήρχε 
αμφιβολία για την αξιοπιστία μου αλλά για τις ικανό-
τητες των συνεργατών μου. Κάνω σύσκεψη με όλους 
τους συνεργάτες μου για να αναλύσουμε τα γεγονότα. 
Στη σύσκεψη λένε: «Θα αλλάζει ρούχα», «Θα φοράει 
μάσκα και καπέλο», «Θα φοράει κράνος και βγαίνει με 
μηχανή», «Θα μπαίνει σε φορτηγό», «Θα κοιμάται σε 
Ι.Χ.». Ο εντολέας αμφισβητεί τις ικανότητές μας και έ-
χει δίκιο. Έπρεπε να πάρω μία απόφαση. Ως επικεφα-
λής του γραφείου, για μια μικρή έρευνα είχα δημιουρ-
γήσει αναξιοπιστία. 

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ
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Αποφασίζω να στείλω συνεργάτη μου στο νησί να 
παρακολουθεί την επιβίβαση – πράγμα που έγινε. Βρί-
σκεται στο νησί από την προηγούμενη μέρα, εντοπίζει 
τον σύζυγο να τη συνοδεύει και τη βλέπει να επιβιβά-
ζεται στο καράβι. Χωρίς να χάσει χρόνο, η γυναίκα 
μπαίνει σε καμπίνα που ανήκει σε μέλος του πληρώμα-
τος. Άφησε τις αποσκευές και βγήκε στο κατάστρωμα. 

Κατά τη διάρκεια του ταξιδιού, η σύζυγος περιφε-
ρόταν στο κατάστρωμα, στους χώρους εστίασης και 
στα καφέ. Κάθε τόσο έμπαινε στην καμπίνα, στην 
πόρτα της οποίας αναγραφόταν η ειδικότητα και το ό-
νομα του μέλους του πληρώματος. Όταν πλησίαζε η 
ώρα της αποβίβασης, η σύζυγος ξαναμπήκε στην κα-
μπίνα. Κατά την αποβίβαση… δεν αποβιβάστηκε. Το 
καράβι φόρτωσε και αναχώρησε, επιστρέφοντας στο 
νησί. Ενημερώθηκε ο εντολέας μου και μου είπε ότι 
την επομένη, χωρίς να τον αντιληφθεί η σύζυγός του, 
θα μπει ο ίδιος στο καράβι και θα παρακολουθήσει την 
κατάσταση. Δεν ενημερώθηκα για την εξέλιξη. Δεν εί-
χε πλέον ενδιαφέρον για μένα.

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ
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ΕΙΝΑΙ ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ, πλησιάζουν γιορτές. Έχει πολύ 
κρύο και η ώρα είναι περασμένη. Ετοιμάζομαι να φύγω 
από το γραφείο. Κάνοντας να κλείσω το μόνιτορ, βλέ-
πω στην είσοδο μια γυναίκα. Στέκεται διστακτική. 
Διακρίνω ότι φτιάχνει τα μαλλιά της και σκουπίζει τα 
μάτια της. Χτυπά απαλά την πόρτα, όχι το κουδούνι. 
Ανοίγω και βλέπω ένα κοριτσάκι· είναι δεν είναι δεκα-
έξι ετών. 

«Μήπως ενοχλώ; Είδα την ταμπέλα και είπα να 
χτυπήσω. Δεν ξέρω αν μπορείτε εσείς να με βοηθήσε-
τε, αλλά είπα να σας ρωτήσω». 

«Περάστε μέσα…» της λέω. Βλέπω ότι κοιτάζει τρι-
γύρω, ψάχνοντας αν υπάρχουν άλλοι στο γραφείο, και 
τη διαβεβαιώνω ότι είμαστε μόνοι μας. Της έδειξα να 

ΑΝΗΛΙΚΗ ΔΕΚΑΕΞΙ ΕΤΩΝ
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καθίσει, έπιασε την καρέκλα αργά-αργά σα να φοβό-
ταν μην κάνει θόρυβο και την μάλωσω. Την παρατή-
ρουσα σιωπηλός, τηs έδωσα χρόνο να εγκληματιστεί 
με το χώρο έβλεπα στα μάτια τηs υπήρχε κάτι ανάμεσα 
σε τρόμο και ντροπή, ένα βάροs, που δεν ταιριάζε με 
την ηλικία της. Με κοίταξε πεταχτά, «δεν ξέρω αν έκα-
να καλά που ήρθα, δεν έχω που αλλού να πάω, έχω ένα 
πρόβλημα και θέλω να με ακούσετε» και σήκωσε το 
βλέμμα της ήθελε να δει την αντίδρασή μου, ένιωσα 
μια κραυγή για βοήθεια ντυμένη στη σιωπή ενός παι-
διού. «Μη φοβάσαι» της είπα ήρεμα, «εδώ δεν ήρθες 
να σε κρίνουν, εδώ ήρθες να σε ακούσουν και να βοη-
θήσουν, είμαι έτοιμος μπορείς να μου πεις ότι θέλεις». 
Και μου διηγήται: 

«Διάβασα στο site σας βασικά όλα τα άρθρα, αλλά 
ένα για υιοθετημένα παιδιά. Είμαι κι εγώ υιοθετημένη. 
Το έμαθα πριν λίγο καιρό, όταν έφυγε ο πατέρας μου 
από τη ζωή. Ήταν συνάδελφός σας, αστυνομικός». Εί-
πε το όνομά του. Δεν τον ήξερα, δεν τον είχα ακούσει 
ποτέ. «Τα περισσότερα χρόνια υπηρέτησε σε Αστυνο-
μικό Τμήμα και πριν λίγο καιρό πήρε τη σύνταξη, αλλά 
δυστυχώς απεβίωσε. Ήταν πολύ καλός, αυστηρός με 
όλους και με τη μαμά μου, αλλά όχι με μένα. Ήμουν 
δώρο για αυτόν όπως έλεγε. Αλλά τώρα κατάλαβα ότι 
ήμουν το δώρο που διάλεξε. Όχι που του έτυχε. Μπο-
ρεί να μην ήταν ο βιολογικός μου πατέρας όπως λένε, 
αλλά ήταν ο αληθινός μου πατέρας, και η αγάπη του 

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ
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δεν είχε όρους και προϋποθέσεις, του χρωστάω τα πά-
ντα. 

Λίγο καιρό μετά τον θάνατό του, η θεία μου –αδελ-
φή της μαμάς– φρόντισε να μου πει ότι είμαι υιοθετη-
μένη. Οι γονείς μου, όπως είπε, δεν με ήθελαν και με έ-
δωσαν. 

Πήγα στο σπίτι και ρώτησα τη μαμά μου. Μου απά-
ντησε: “Αφού το έχεις καταλάβει εδώ και καιρό, χαζή 
το παίζεις;”. Η μαμά μου, σε αντίθεση με τον πατέρα 
μου, ήταν πάντα αυστηρή μαζί μου. Της ζήτησα λε-
πτομέρειες. Μου έδειξε ό,τι έγγραφα είχε. Τα χαρτιά 
τα είχε πρόχειρα σ’ έναν φάκελο πάνω στο κομοδίνο, 
αλλά ποτέ δεν είχα σκεφτεί να τα κοιτάξω, δεν είχα 
λόγο. Μου είπε πως, αν θέλω να βρω τους βιολογικούς 
μου γονείς, θα πρέπει να πάω στο εξωτερικό και μου 
παρέδωσε τον φάκελο. 

Πήγα στην πρεσβεία, αλλά δεν μπορούσαν να με 
βοηθήσουν. Πήγα και σε κάποιο Ίδρυμα που ασχολεί-
ται με αυτά, αλλά ούτε εκεί είχαν πληροφορίες. Από 
τότε που πέθανε ο πατέρας μου, η μαμά μου άρχισε να 
με παραμελεί στο φαγητό, στα ρούχα μου, να με βρίζει 
με ακατονόμαστες λέξεις, να λέει ψέματα για μένα. 
Ψάχνει αφορμές και λόγους για να τσακωθούμε. Δημι-
ουργεί για το τίποτα ακραίες καταστάσεις. 

Σε έναν καβγά τής είπα: “Τι κρίμα που πέθανε ο πα-
τέρας μου”, και μου απάντησε: “Αυτός φταίει που σε 
μάζεψε εδώ μέσα, γιατί ήταν ανίκανος”. Λίγες μέρες 
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αργότερα με κάλεσαν στο Τμήμα και μου είπαν πως η 
μητέρα μου έκανε παράπονα ότι την κακομεταχειρίζο-
μαι και να προσέχω, γιατί είμαι ανήλικη. Μου έκαναν 
συστάσεις…» και συνέχισε… 

«Λίγο πριν κλείσουμε για Χριστούγεννα με κάλεσε 
η θεολόγος του σχολείου. Μου είπε ότι βλέπει την α-
πόδοσή μου να έχει πέσει. Μου εξήγησε ότι μπορεί να 
έχω χάσει τον πατέρα μου, αλλά θα πρέπει να μάθω να 
ζω με την απώλεια και να συνεχίσω το σχολείο, τη ζωή 
μου… Μου αποκάλυψε ότι συμμαθήτριές μου την πα-
ρακάλεσαν να μου μιλήσει είχαν, ανησυχήσει έβλεπαν 
την αλλαγή –την πτώση μου– την απομάκρυσή μου 
και ένιωθαν ότι κάτι δεν πήγαινε καλά. Σε νοιάζονται 
μου είπε και τότε μετά από καιρό ένιωσα πως δεν ή-
μουν τελείως μόνη. 

Παρέλειψα να σας πω ότι είχε καλέσει και τη μητέ-
ρα μου η θεολόγος και της είπε ότι η απόδοσή μου έχει 
πέσει, ότι δεν με βλέπουν καλά και πρέπει να βοηθη-
θώ. Όταν επέστρεψε στο σπίτι, μέσα σε φωνές, μου εί-
πε πόσο ντρέπεται για μένα και ότι κάτι πρέπει να κά-
νω. Άρχισα να κάνω παρέα με μία συμμαθήτριά μου 
στο διπλανό θρανίο. Προσποιούμουν πως περνάω κα-
λά μαζί της, μέχρι που της εξήγησα τι συμβαίνει. Την 
πήραν τα κλάματα. “Θα πω στον πατέρα μου να μας α-
φήσει στο εξοχικό το Σαββατοκύριακο μόνες μας να 
τα πούμε”. Κι έτσι έγινε. Μας πήρε ο πατέρας της με το 
αυτοκίνητο, με φαγητά, τσάντες και πράγματα, και 
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πήγαμε την Παρασκευή το βράδυ. Άναψε το τζάκι και 
έφυγε. 

Την Κυριακή ήρθε αργά και μας πήρε. Από το εξο-
χικό δεν βγήκαμε καθόλου. Κλάψαμε, καπνίσαμε, γε-
λάσαμε και καταστρώσαμε σχέδια. Το πρώτο πλάνο ή-
ταν να τα λέω όλα στην αδελφή του πατέρα μου, που 
η μητέρα μου την είχε απομακρύνει για δικούς της λό-
γους. Το δεύτερο μέρος του σχεδίου ήταν να διαβά-
ζω… να διαβάζω πολύ. Ξεκίνησα να επισκέπτομαι την 
αδελφή του πατέρα μου καθημερινά και της μετέφερα 
τα γεγονότα… ότι η μητέρα μου αποκάλεσε τον πατέ-
ρα μου “ανίκανο”. Η θεία γνώριζε για την υιοθεσία. 
“Να το πει σε μένα, να δούμε ποιος είναι ο ανίκανος”, 
είπε. 

Η θεία μού δήλωσε ότι θα με βοηθήσει με έναν όρο: 
“Θα αναλάβω όλα τα έξοδα, εκτός από τα τσιγάρα”, 
μου είπε. Η κατάσταση στο σπίτι ήταν τραγική. Όταν 
καθόμουν να διαβάσω, η μητέρα μου έβαζε σκούπες, 
τραβούσε καρέκλες, χτυπούσε τραπέζια και πόρτες, 
πετούσε τα πράγματα του δωματίου μου κάτω. Μου 
ανακοίνωσε ότι πρέπει να κάνω κάτι γιατί το σπίτι θέ-
λει ανακαίνιση. Της είπα ότι σε λίγο δίνω πανελλήνιες 
και μου είπε να πάω στη θεία. “Το σπίτι της θείας είναι 
μικρό, έχει τρία παιδιά”, απάντησα, και εκείνη είπε: 
“Να φύγεις, μου έχεις βρωμίσει το σπίτι, έχω κανονίσει 
να μπουν συνεργεία”. 

Είχα σταματήσει πλέον να τη λέω μαμά. Όπως σας 
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είπα, το πρώτο μέρος του σχεδίου με τη φίλη μου ήταν 
να τα λέω όλα στη θεία και το δεύτερο να διαβάζω –
πράγμα που ξεκίνησα. Η κατάσταση όμως είχε γίνει α-
νυπόφορη. Αναγκάστηκα να πάω στην Αστυνομία. 
Την κάλεσαν, ήμουν κι εγώ παρούσα. Έλεγε ψέματα 
στον αστυνομικό ότι είμαι αντιδραστική, ότι καπνίζω, 
ότι είμαι ψεύτρα, ότι δεν φοβάμαι κανέναν από τότε 
που πέθανε ο πατέρας μου. Και δώστου σταυρούς και 
ότι είναι γυναίκα συναδέλφου. 

Ο αστυνομικός δεν έδειξε να την πιστεύει, αλλά… 
ήταν γυναίκα συναδέλφου. Μου έκανε συστάσεις και 
φύγαμε. Φεύγοντας, έμεινα λίγο πίσω, και με κάλεσε 
πάλι στο γραφείο του. “Μη δίνεις πολύ σημασία, κάνε 
υπομονή, μεγάλη γυναίκα είναι και χήρα”, μου είπε. 
Του εξήγησα τι μου κάνει. Μου ζήτησε να κάνω υπο-
μονή, αλλά εδειξε να μην πιστεύει ό,τι του έλεγα. 

Όλο αυτό το διάστημα οι επαφές με τους συγγενείς 
του πατέρα μου ήταν κομμένες. Η αδιαφορία και οι ε-
πιθέσεις της μητέρας μου προς εμένα ήταν καθημερι-
νές και μεγάλωναν. Μου είπε ότι έπρεπε να κοιτάξω 
τον εαυτό μου, να βρω καμία δουλειά, γιατί “δεν μπο-
ρεί να με φροντίζει ολόκληρη γελάδα”, ότι η σύνταξη 
του πατέρα μου δεν έφτανε και ότι ο ενοικιαστής του 
μαγαζιού δυσκολευόταν να δώσει το ενοίκιο… 

“Τι θέλω από εσάς; Αν μπορείτε να με βοηθήσετε… 
Δεν ξέρω πόσα χρήματα θα χρειαστούν και πότε θα 
μπορέσω να τα μαζέψω, υπόσχομαι όμως ότι θα σας τα 
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φέρω. Θέλω να καταγράψω τα γεγονότα που γίνονται 
μέσα στο σπίτι, να τα πάω στην Αστυνομία, ώστε να 
πειστούν τι μου κάνει”». 

Της είπα ότι θα το σκεφθώ τη συμβούλευσα να συ-
νεχίσει το διάβασμα και να αφήσει το τηλέφωνό της α-
νοιχτό, και πως θα την καλέσω. 

«Κατάλαβα… ούτε κι εσείς με πιστεύετε. Τι να κά-
νω, πώς να τα αποδείξω;»… 

Έφυγα από το γραφείο και πήγα σπίτι μου. Ήταν 
μέρες Χριστουγέννων. Μου ήταν δύσκολο να αποφα-
σίσω τι θα κάνω. Αντιστάθμισα τα οφέλη… χρήματα 
ήξερα ότι δεν θα πάρω. Ήταν αλήθεια όσα έλεγε το 
παιδί ή θα εκτεθώ; Γνώριζα καλά το ποινικό αδίκημα 
που διέπραττα εκείνη τη στιγμή. Το ερωτήμα ήταν αν 
το παιδί έλεγε ψέματα και αν εντόπιζαν την καταγρα-
φή. Εκείνη ήταν ανήλικη – το βάρος του αδικήματος 
θα βάραινε εμένα. 

Την ημέρα της Πρωτοχρονιάς με κάλεσε να μου ευ-
χηθεί καλή χρονιά και ρώτησε αν θα τη βοηθούσα, αν 
σκέφτηκα κάποιο τρόπο. Η αλήθεια είναι πως δεν το 
περίμενα· πίστευα πως θα το ξεπεράσω σιωπηλά. Δώ-
σαμε ραντεβού, πριν ξεκινήσουν τα σχολεία, να έρθει 
στο γραφείο. 

Ήρθε. Την προμήθευσα με έναν μικρό κοριό και σε 
πέντε μέρες μου τον επέστρεψε. Έκανα την απομαγνη-
τοφώνηση. Το παιδί έλεγε αλήθεια. Όσα άκουσα για 
τη συμπεριφορά της μάνας προς την ανήλικη, αλλά 
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και όσα συζητούσε με την αδελφή της ήταν ανατριχια-
στικά. Για το πώς θα την παγίδευαν, πώς θα την συκο-
φαντούσαν, πως θα δημιουργούσαν ασφυκτικό περι-
βάλλον για να την εξαναγκάσουν να φύγει από το σπί-
τι, προετοιμάζοντας τις άμυνές τους μην τυχόν κατη-
γορηθούν, μιλούσαν για τη λάθος επιλογή του συζύ-
γου και πολλά ακόμη που δεν επιθυμώ να αναφέρω, ώ-
στε να μην θεωρηθώ υπερβολικός. 

Από τα λόγια και τις πράξεις τους προέκυπταν ξε-
κάθαρα αδικήματα που επισύρουν ποινές φυλάκισης. 

Επισκέφθηκα το διοικητή του αστυνομικού τμήμα-
τος ο οποίος μου δήλωσε ότι γνώριζε πολύ καλά τον 
πατέρα της ανήλικης και ανέλαβε να το διαχειριστεί ο 
ίδιος. Κάλεσε τη μητέρα και την αδελφή της, με αυ-
στηρό ύφος τις ενημέρωσε για τα στοιχεία που υπάρ-
χουν και μπορούν να κατατεθούν στον εισαγγελέα και 
ότι βρίσκονται στο γραφείο μου κι αν επιθυμούσαν 
μπορούσαν να με καλέσουν. Δεν με κάλεσαν ποτέ... 

Μετά από καιρό μου τηλεφώνησε το κορίτσι, είχε 
περάσει στις πανελλήνιες και σπούδαζε σε επαρχία. 
Της έδωσα συγχαρητήρια, μου είπε πόσο τη βοήθησα. 

Κατά την αποφοίτησή της μου τηλεφώνησε. Ρώτη-
σε πόσα χρήματα χρωστούσε. Της έκανα γνωστό ότι 
αυτά έχουν παραγραφεί. Εκτιμώ τη βοήθειά σας κύριε 
Νίκο. Μιά μέρα θα περάσω να σας δω, θα έρθω με το 
σύντροφό μου είπε κλείνοντας.
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ΔΕΧΟΜΑΙ τηλέφωνο από έναν κύριο, ο οποίος με ρω-
τάει πότε μπορεί να έρθει στο γραφείο να με δει. Κλεί-
σαμε ραντεβού την επόμενη μέρα το πρωί, στις 10:00. 

Ήρθε, κάθισε και έγιναν οι πρώτες συστάσεις. Ήταν 
ογδόντα ετών, είχε φύγει μετανάστης στη Γερμανία 
πριν πολλά χρόνια. Δεν έκανε οικογένεια, εργάστηκε 
σκληρά, μάζεψε χρήματα και τα επένδυσε στην Ελλά-
δα, όπως είπε. Φαινόταν ευγενής, γυμνασμένος και 
καλοντυμένος. Το παρουσιαστικό του, οι κινήσεις του 
έκρυβαν την ηλικία του. 

«Έχω σχέση με μία κυρία. Θέλω να μάθω το παρελ-
θόν της και γενικά τι άνθρωπος είναι, γιατί θα μείνουμε 
μαζί και θέλω να ξέρω με τι άνθρωπο έχω να κάνω. Δεν 
με ανησυχεί κάτι, αλλά να ξέρω, τόσα ακούγονται… 

ΑΝΕΚΠΛΗΡΩΤΟΣ ΕΡΩΤΑΣ
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Ήταν αρκετά σαφής σε ό,τι ήθελε. Συμφωνήσαμε την 
τιμή και δέχτηκε. Με ρώτησε αν πρέπει να μου δώσει τα 
χρήματα τώρα ή στο τέλος και του είπα στο τέλος. 

«Να σας δώσω κάτι για τα έξοδά σας; Είπε. 
«Όχι. Στο τέλος όλα», επέμεινα. 
Κράτησα ό,τι στοιχεία χρειαζόμουν. Μου έδωσε και 

το τηλέφωνό του και του είπα ότι, όταν θα ήμουν έτοι-
μος, θα τον καλούσα. 

«Δεν βιάζομαι», είπε, «όταν μπορείτε». 
Λόγω του ότι ήταν τέλος Ιουλίου και έφευγα για 

διακοπές δεν ανέθεσα σε κανέναν συνεργάτη μου την 
έρευνα και έκλεισα το γραφείο. 

Στις 3 Αυγούστου δέχτηκα τηλεφώνημα από τον ί-
διο με ρώτησε πώς πάμε, σε τι στάδιο βρίσκεται η έ-
ρευνα. Του απάντησα ότι ήμουν διακοπές και ότι θα το 
έβλεπα μετά τις 17 Αυγούστου. Θύμωσε.«Εγώ περίμε-
να να κάνετε την έρευνα κι εσείς κάνετε διακοπές», εί-
πε με θυμωμένη και δυνατή φωνή. «Μα, μου είπατε ότι 
δεν βιάζεστε!», του απάντησα. «Ναι, αλλά αυτό δεν 
σημαίνει ότι θα κάνετε έναν χρόνο». «Πριν τις 17 Αυ-
γούστου δεν θα μπορέσω», του εξήγησα. «Απευθυν-
θείτε αλλού. Εξάλλου, δεν σας έχω πάρει προκαταβο-
λή για να είστε δεσμευμένος». «Καλά, θα τα πούμε», 
είπε κοφτά και έκλεισε το τηλέφωνο. 

Δέκα μέρες αργότερα, και ενώ ήμουν ακόμη σε δια-
κοπές, με κάλεσε ο αδελφός μου λέγοντας: «Τηλεφώ-
νησαν από το Ανθρωποκτονιών, ζήτησαν να επικοι-

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ

204

• SELIDES - UOLOS KAUREFTHS_ΣEΛIΔEΣ IXNHΛAΣIA  04/02/2026  11:55  Page 204



νωνήσεις μαζί τους. Επείγον» δίνοντάς μου το τηλέ-
φωνο και το όνομα του αξιωματικού που θα ζητούσα. 

Κάλεσα. Μίλησα με τον αξιωματικό υπηρεσίας. 
Μου είπε ότι υπάρχει μία ανθρωποκτονία και ότι στο 
θύμα βρέθηκε η επαγγελματική κάρτα του γραφείου 
μου. Ζήτησε να παρουσιαστώ και να καταθέσω όσο το 
δυνατόν συντομότερα. 

Εξήγησα πως βρίσκομαι σε διακοπές… Την επόμε-
νη πήγα στη ΓΑΔΑ. Μου έκαναν γνωστό ότι ο εντολέ-
ας μου δέχτηκε επίθεση από αγνώστους, αντιστάθηκε 
και τον σκότωσαν. Κατά την έρευνα που έγινε στην 
οικία του, στο πορτοφόλι βρέθηκε η κάρτα του γρα-
φείου μου, το όνομά μου, καθώς και σημείωση με το 
ραντεβού μας. 

«Τι γνωρίζεις για τον θανόντα; Ποιος ήταν ο λόγος 
που σε επισκέφτηκε;» Ήταν η πρώτη ερώτηση. 

Είναι οι περιπτώσεις που δεν κρατάς τίποτα κρυφό. 
Ένας άνθρωπος, ο οποίος σε είχε επισκεφθεί, βρέθηκε 
νεκρός. Οι αξιωματικοί έκαναν πολλές ερωτήσεις. 
Τους είπα ακριβώς τι είχε ειπωθεί στη συνάντηση και 
στις επικοινωνίες. 

Προσπάθησα να καταλάβω αν με θεωρούσαν ύπο-
πτο γιατί σε μια ανθρωποκτονία όλοι είναι ύποπτοι. Έ-
δωσα το κινητό μου και έθεσα τον εαυτό μου στη διά-
θεση της υπηρεσίας. Μου εξήγησαν ότι δεν με υποψιά-
ζονταν, αλλά ήθελαν τη βοήθειά μου σχετικά με τις 
πληροφορίες που είχα. Δεν επρόκειτο για ανάκριση, 
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αλλά για απλή κατάθεση. Το παρελθόν μου δεν άφηνε 
περιθώρια υποψιών και με αντιμετώπιζαν ως πρώην 
συνάδελφο, αφού είχαν δει τον φάκελό μου. 

Εξήγησα τον λόγο της επίσκεψής του στο γραφείο 
μου, έδωσα τα στοιχεία που μου είχε παραδώσει και 
τόνισα ότι δεν προχώρησα σε καμία έρευνα. Στη συνέ-
χεια μου έδειξαν μία γυναίκα που ήταν κρατούμενη, 
σύμφωνα με τα χαρακτηριστικά που μου είχε περιγρά-
ψει ήταν η σύντροφός του. Μου είχε δώσει τη διεύθυν-
ση και το τηλέφωνό της, χωρίς να αναφέρει ότι φοβό-
ταν κάτι από τη συγκεκριμένη. 

Την επομένη έμαθα, ότι η γυναίκα αφέθηκε ελεύθε-
ρη, καθώς δεν προέκυψαν στοιχεία εις βάρος της. 

Στο Ανθρωποκτονιών είπαν ότι το κίνητρο ήταν 
ληστεία. Ο εντολέας μου είχε αντισταθεί και η επίθεση 
κατέληξε στη δολοφονία του μέσα στο σπίτι του. Σύμ-
φωνα με την έρευνα, οι δράστες ήταν δύο. Οι αστυνο-
μικοί είχαν συλλέξει αποτυπώματα, γενετικό υλικό, 
τρίχες από τα χέρια του εντολέα – είχε δώσει μάχη. Εί-
κοσι μέρες αργότερα οι δολοφόνοι συνελήφθησαν, έ-
γινε αναπαράσταση και προφυλακίστηκαν. 

Ενημερώθηκα από την αστυνομια και από τα 
ΜΜΕ. 

Ο ογδοντάχρονος εντολέας μου δεν πρόλαβε να ο-
λοκληρώσει το υπόλοιπο της ζωής του, όπως το ονει-
ρευόταν όλα τα χρόνια στην ξενιτιά. Επέστρεψε στην 
πατρίδα του και οι εγκληματίες τον σκότωσαν. 
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ΟΙ ΙΣΤΟΡΙΕΣ που ξετυλίχθηκαν στις προηγούμενες 
σελίδες ίσως να σοκάρουν, ίσως να συγκινούν, ίσως να 
κάνουν τον αναγνώστη να νιώσει άβολα. Μα πάνω απ’ 
όλα αποκαλύπτουν κάτι βαθύτερο: ότι η ανθρώπινη 
ζωή δεν είναι ποτέ τόσο καθαρή και τακτοποιημένη ό-
σο συχνά τη φανταζόμαστε. Πίσω από κάθε πόρτα, σε 
κάθε πολυκατοικία, σε κάθε οικογένεια, συμβαίνουν 
πράγματα που δεν θα μάθουν ποτέ οι πολλοί. Και ο α-
ναγνώστης, μέσα από αυτό το βιβλίο, γίνεται μάρτυ-
ρας ενός κόσμου που υπάρχει δίπλα του, αλλά συνή-
θως περνά απαρατήρητος – είτε από αδιαφορία, είτε 
από φόβο, είτε από ταμπού. 

Δεν είναι απλώς ιστορίες· είναι κομμάτια μιας κοι-
νωνίας που παλεύει ανάμεσα στο φως και το σκοτάδι. 
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Γονείς που δεν ξέρουν πώς να αγαπήσουν, άνθρωποι 
που γαντζώνονται από εμμονές, θύματα που παλεύ-
ουν για μια δεύτερη ευκαιρία, και θύτες που συχνά δεν 
γνωρίζουν καν ότι έγιναν θύτες. Ηθικά διλήμματα ξε-
προβάλλουν σε κάθε σελίδα, αναγκάζοντας τον ανα-
γνώστη να αναρωτηθεί: Τελικά τι είναι σωστό; Τι είναι 
λάθος; Και ποιος αποφασίζει; Κάθε ιστορία φωτίζει μια 
διαφορετική πλευρά αυτής της ασάφειας, αφήνοντας 
να φανεί ότι η αλήθεια σπάνια είναι μία – και σχεδόν 
ποτέ δεν είναι απλή. 

Οι άνθρωποι αυτοί δεν ήρθαν στον ιδιωτικό ερευ-
νητή επειδή ήθελαν την αλήθεια. Πολλές φορές ήρθαν 
επειδή ήθελαν μια αλήθεια – εκείνη που θα τους δικαί-
ωνε, που θα τους έδινε νόημα, που θα τους βοηθούσε 
να κρατηθούν όρθιοι. Κι εκεί κρύβεται μια μεγάλη, πι-
κρή αλήθεια: δεν αναζητούμε όλοι τη λύτρωση· συχνά 
αναζητούμε απλώς μια ιστορία που αντέχουμε να α-
κούσουμε. Ο αναγνώστης καλείται να σκεφτεί αν, σε 
μια αντίστοιχη στιγμή, θα είχε το θάρρος να δει την 
πραγματικότητα όπως είναι ή θα προτιμούσε το παρή-
γορο ψέμα. 

Μέσα από τις αφηγήσεις αυτές, αποκαλύπτεται και 
κάτι ακόμη: η μοναξιά. Μοναξιά στις σχέσεις, στα σπί-
τια, ακόμη και μέσα στα ζευγάρια που υποτίθεται πως 
μοιράζονται μια ζωή. Άνθρωποι που κοιμούνται μαζι 
αλλά ζουν μακριά, γονείς που φοβούνται τα παιδιά 
τους, παιδιά που φοβούνται τους γονείς τους, άντρες 
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και γυναίκες που αναζητούν σε ξένους εκείνο που δεν 
βρίσκουν στο σπίτι τους. Κι ίσως ο αναγνώστης, κλεί-
νοντας το βιβλίο, να αναρωτηθεί πόσα από αυτά περ-
νούν ξυστά δίπλα του καθημερινά, χωρίς να το αντι-
λαμβάνεται. 

Ταυτόχρονα, το βιβλίο υπενθυμίζει ότι η κρίση εί-
ναι εύκολη όταν είσαι απέξω – αλλά όταν μπεις μέσα 
στη ζωή κάποιου, τότε όλα θολώνουν. Ο «κακός» δεν 
είναι πάντα κακός. Ο αθώος δεν είναι πάντα αθώος. 
Και οι περισσότεροι άνθρωποι δεν είναι ούτε το ένα 
ούτε το άλλο· είναι απλώς φοβισμένοι, πληγωμένοι, 
μπερδεμένοι. Ο αναγνώστης καλείται να κοιτάξει τον 
καθρέφτη και να αναρωτηθεί: Αν κάποιος παρακολου-
θούσε τη δική μου ζωή, θα έβλεπε ξεκάθαρα πράγματα 
ή θα θόλωνε κι αυτός τον καθρέφτη; 

Τελικά, αυτό το βιβλίο δεν μιλά μόνο για υποθέ-
σεις. Μιλά για το εύθραυστο υλικό από το οποίο είμα-
στε όλοι φτιαγμένοι. Για το πώς ένα λεπτό μπορεί να 
αλλάξει μια ζωή. Για το πώς μια λάθος λέξη μπορεί να 
γίνει σπίθα. Για το πώς ένα ψέμα, μια υποψία, μια αλή-
θεια, μπορούν να τραυματίσουν ή να θεραπεύσουν. Ο 
αναγνώστης, αν θέλει πραγματικά να αξιοποιήσει όσα 
διάβασε, καλείται να πάει ένα βήμα παραπέρα: να δει 
πίσω από τις πράξεις των ανθρώπων τα τραύματα, τις 
ανάγκες, τις πραγματικότητες που δεν ειπώθηκαν. 

Και ίσως αυτή να είναι η μεγαλύτερη πρόσκληση 
που αφήνει το βιβλίο: να γίνει ο καθένας λίγο πιο προ-

ΘΟΛΟΣ ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ
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σεκτικός, λίγο πιο παρατηρητικός, λίγο πιο ανθρώπι-
νος. Να δει τον κόσμο όχι μέσα από τον θολό καθρέ-
φτη της προκατάληψης, του φόβου και της καχυπο-
ψίας, αλλά μέσα από το δύσκολο –και γι’ αυτό σπά-
νιο– βλέμμα της κατανόησης. Γιατί, στο τέλος, αυτό 
που πραγματικά λείπει από τη ζωή αυτών των ανθρώ-
πων δεν είναι οι αλήθειες, αλλά ο τόπος να τις πουν 
χωρίς να κρίνονται.

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ
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ΣΤΗΝ ΣΥΖΥΓΟ ΜΟΥ 
 
Ολοκληρώνοντας αυτό το βιβλίο, αισθάνομαι την 

ανάγκη να εκφράσω την ευγνωμοσύνη μου στην σύζυ-
γό μου συνοδοιπόρο στη ζωή για μισό αιώνα. Με τη 
διορατική και συγκροτημένη σκέψης τηs συνέβαλε κα-
θοριστικά στην εξέλιξη σοβαρών υποθέσεων, φωτίζο-
ντας σημεία που συχνά εμέναν στη σκιά. Οι προτροπέs 
της- [«θα τα καταφέρεις», «Είμαι μαζί σου», «Δεν σε ε-
πέλεξαν τυχαία»] έγιναν δύναμη σε στιγμές κόπωσης, 
αμφιβολίας και αδιεξόδου. 

Η ίδια έκανε την επιλογή των υποθέσεων ανάμεσα 
σε χιλιάδες άλλες, όχι βάση του αστυνομικού ενδιαφέ-
ροντος αλλά βάση του κοινωνικού τους αποτυπώμα-

ΕΥΧΑΡΙΣΤΙΕΣ
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τος. Δεν επέλεξε υποθέσεις που θα άγγιζαν μόνο τους 
φίλους του αστυνομικού μυθιστόρηματος, αλλά το ευ-
ρύτερο κοινό - ανθρώπους που αναζητούν αλήθειες, 
ευαισθησίες και το ανθρώπινο στοιχείο πίσω από τα 
γεγονότα. 

Την ευχαριστώ

ΝΙΚΟΣ ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ
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